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PARTE  SEGUNDA. 


HOY, 

Ó  LA  SOCIEDAD  DEL  VAPOR  EN  1850. 


UN  PRÓLOGO. 


Cuando  Dios  quiera  que  la  industria  literaria 
dé  un  paso  mas ,  hácia  donde  ya  ha  dado  tantos 
otros ,  ningún  autor  se  verá  obligado  á  perder  el 
tiempo  y  la  paciencia ,  discurriendo  el  modo  y  la 
manera  de  escribir  un  prólogo,  introducción  ó 
cosa  semejante,  que  sirva  de  preámbulo  á  sus  li- 
bros. Una  vez  hechos  estos  á  mano  y  pluma,  como 
ahora  se  hacen  y  no  á  máquina,  como  es  posible 
que  se  hagan  con  el  tiempo  (cuando  el  libro  sea 
tan  digno  de  protección  como  la  camisa)  se  envia- 
rá el  manuscrito  á  la  fábrica  de  prólogos ,  notas  y 
comentarios ,  como  ahora  se  envia  un  par  de  botas 
para  que  las  echen  medias  suelas  y  tapas.  Enton- 
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ees  habrá  en  esa  misma  fábrica  ó  en  otras  análo- 
gas ,  gran  surtido  de  sinfonías  para  toda  clase  de 
óperas  y  fondos  para  todo  género  de  cuadros;  y  aun 
es  posible  que  en  estas  obras  de  arte  y  en  las 
literarias,  se  llegue  á  mucho  mas.  Es  posible  que 
esas  fábricas  se  encarguen  también  de  rellenar  las 
obras  ó  de  estirarlas  en  el  martinete,  y  que  con  un 
pensamiento  literario  ó  artístico ,  que  en  cuatro 
líneas  trasmitirá  el  telégrafo,  se  haga  una  novela 
en  cuatro  tomos,  ó  una  ópera  en  cuatro  actos. 

Pero  todo  esto,  que  será  posible  con  el  tiempo, 
es  imposible  ahora ,  y  el  autor  de  un  libro  se  ve 
como  me  estoy  viendo  yo  en  este  momento ,  con  la 
pluma  en  la  derecha  y  en  la  frente  la  izquierda, 
sin  saber  como  empezar  este  prólogo  ,  ni  como  le 
he  de  decir  al  público  que  me  permita  presentarle 
mi  libro.  Y  no  porque  me  falte  resolución  para  ha- 
cerlo, sino  porque  no  tengo  autoridad  bastante  para 
romper  con  la  costumbre  establecida  por  todos  los 
autores  modernos  en  materia  de  prólogos. 

Como  la  sociedad  presiente  ya  el  dia  en  que  el 
echar  un  prefacio  y  unas  notas  á  un  libro ,  ha  de 
ser  cosa  tan  mecánica  como  la  de  echarle  tapas  de 
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pergamino  ó  de  tafilete ,  ya  se  desdeñan  los  es- 
critores de  hacer  los  prólogos  á  síis  propios  libros, 
y  otro  del  oficio  ó  un  amigo  ó  cualquier  ciudada- 
no que  no  sea  ni  amigo  ni  escritor ,  hace  lo  que 
con  el  tiempo  hará  el  maquinista :  escribe  el  pró- 
logo. 

Por  otra  parte ,  esta  moda  tiene  también  su  es- 
plicacion  en  el  ritual  de  la  galantería ,  y  no  está  re- 
ñida sino  muy  en  armonía  con  las  demás  costum- 
bres de  la  época  presente.  Asi  como  no  basta  tener 
corazón  para  salir  á  pelear,  ni  razón  y  benevolencia 
para  asistir  á  un  juicio  conciliatorio  ,  sino  que  en 
ambos  casos  se  necesita  un  hombre  bueno  que  haga 
las  veces  de  padrino,  asi  es  natural  que  el  libro,  que 
sale  á  pelear  contra  los  abusos ,  y  á  conciliar  los 
ánimos  y  las  opiniones  de  los  lectores ,  necesite  un 
padrino  que  le  sirva  de  hombre  bueno. 

Es  pues  indispensable  un  .prologuista,  y  yo 
que  presumo  de  venir  á  retratar  las  costumbres  de 
estos  tiempos ,  he  sido  un  menguado  en  no  haber- 
lo advertido  antes  de  ahora,  para  buscar,  con  la 
anticipación  debida,  un  amigo  que  me  hubiera  sa- 
cado del  apuro  antes  dé  que  las  gentes  hubieran 
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echado  de  ver  que  me  hallaba  apurado ;  y  antes 
también  de  que,  apremiando  la  necesidad  de  dar 
el  libro  á  la  estampa,  no  pueda  disponer  del  ma- 
nuscrito el  tiempo  necesario  para  que  el  autor  del 
prólogo  le  examine  con  la  detención  que  el  caso 
exige.  Pero  sea  como  quiera  yo  no  puedo  dispen- 
sarme de  hacer  lo  que  hacen  otros,  y  puesto  que 
una  casualidad ,  que  no  creo  del  caso  referir  aho- 
ra, me  ha  proporcionado  un  prologuista  mas  ó 
menos  literato,  que  me  saque  del  compromiso, 
suplico  al  lector  que  espere  dos  horas ,  que  es  el 
plazo  que  me  ha  pedido  para  hojear  el  libro  y  es- 
cribir el  prólogo,  que  le  daré  á  continuación  

Y  en  cumplimiento  de  lo  ofrecido  y  no  sin  pa- 
sarme la  mano  por  la  cara  para  limpiarme  el  rubor 
que  me  causan  los  elogios,  que  yo  mismo  me  veo 
obligado  á  publicar  de  mí  mismo,  allá  va  ese  pe- 
lotón de  líneas  sueltas ;  especie  de  prosa  vestida  de 
verso ,  que  ahora  se  usa  en  este  carnaval  sintáxi- 
00  en  que  á  su  vez  los  versos  se  disfrazan  de  prosa  ^ 


PRÓLOGO. 


Ardet,  inflaU  jugulaU 

(J.  SCALIGERO). 

Sátira  qua  ridendo  corrigit  moret, 
(Horacio). 

Lattut  Amyclea  poteris  requiescere  pluma 
Interior  cycni  quam  tihi  lana  dedit. 

(Martial). 

Un  libro  nuevo  es  cuando  menos  un  libro  mas. 
Esto  ya  es  algo. 

En  España  faltan  muchas  cosas. 
Por  eso  no  sobran  los  libros. 
Diez  años  hemos  aguardado  el  presente. 
Nunca  es  tarde  si  la  dicha  es  buena. 
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Nosotros  somos  muy  amigos  de  su  autor. 

Quisiéramos  no  serlo  para  elogiar  su  libro. 

Pero  amicus  plalus^  sed  magis  amica  veritas, 
que  dijo  el  latino. 

Recomendamos  su  lectura. 

La  obra  del  Sr.  Flores  será  la  maravilla  de  los 
tiempos  venideros. 

El  nombre  de  su  autor  irá  unido  á  los  de  En- 
nio,  Nevio  y  Pacuvio. 

Estos  fueron  los  primeros  satíricos  del  mundo. 

También  Cayo  Lucilo  hizo  grandes  sátiras. 

No  le  fué  en  zaga  Juvenal. 

Pero  Marcial  es  el  gran  epigramático  latino. 

En  tiempos  posteriores  tenemos  á  Quevedo. 

Mateo  Alemán ,  Mendoza  y  otros ;  han  escrito 
obras  de  costumbres. 

Las  costumbres  de  un  siglo  son  su  historia. 

La  historia  de  los  pueblos  es  la  vida  de  la  hu- 
manidad. 

La  humanidad  es  la  fuente  de  toda  filosofía. 

La  filosofía  es  la  ciencia  de  la  vida. 

Asi  lo  afirman  varios  filósofos. 

Los  que  no  lo  afirman,  no  lo  niegan. 
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Por  no  parecer  pedantes  omitimos  nombres 
propios. 

Los  sábios  de  todos  los  siglos  robustecerían 
nuestra  opinión. 

Pero  haríamos  interminable  este  trabajo. 
Le  daremos  fin  con  estas  palabras. 
Resumamos: 

Un  libro  nuevo  es  un  libro  mas. 

El  del  señor  Flores  se  echaba  de  menos. 

Esto  es  incuestionable. 

Felicitamos  á  su  autor. 

Ha  adquirido  una  envidiable  fama. 

Dios  se  la  prospere. 

Así  lo  desea ,  su  afectísimo  amigo 


El  Barón  de  la  Taravilla, 

Académico  de  su  lengua. 


INTRODUCCION. 


*  De  prisa  y  corriendo,  lector,  porque  este  si- 
glo de  las  carreras  de  caballos  quiere  que  todo 
se  haga  corriendo  y  de  prisa,  vengo  á  saludarte 
y  á  pedirte  permiso  para  continuar  mi  obra.  No 
extrañes  por  lo  tanto  que  no  me  detenga  á  darte 
gracias  por  la  favorable  acogida  que  has  dispen- 
sado á  la  primera  parte,  y  si  eres  igualmente  be- 
névolo con  la  segunda,  antes  de  dar  principio  á 
la  última  aprovecharé  un  momento  para  rogarte 
que  hagas  lo  mismo  con  ella.  Por  ahora  solo  ten- 
go tiempo  para  decirte:  que  los  inquisidores  to- 
maron las  de  Villadiego,  que  en  pos  de  ellos  se  fue- 
ron los  alcaldes  de  Casa  y  Corle,  y  que  alumbra- 
dos por  el  faro  de  la  civilización,  con  viento  de 
libertad  por  la  popa,  y  con  bogadores  románti- 
cos, hemos  perdido  de  vista  el  pasado  y  venido 
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á  las  playas  del  presente,  que  están  á  media  mi- 
lla del  porvenir. 

El  canon  de  los  invasores  nos  hizo  brincar  so- 
bre el  lecho  en  que  dormíamos  con  el  sueño  de 
los  inocentes  la  siesta  de  los  candidos;  desde  la 
cama  y  sin  mas  ropa  que  la  puesta,  pasamos  al 
carro  de  la  revolución,  y  arrastrados  de  precipi- 
cio en  precipicio,  hicimos  en  pocas  horas  las  jor- 
nadas que  debimos  haber  hecho  en  muchos 
años. 

El  carbón  de  piedra  nos  hizo  luz  en  el  cami- 
no, y  al  resplandor  del  gas  nos  pareció  horrible 
el  esqueleto  del  ayer;  y  apretando  el  paso,  gra- 
cias al  descubrimiento  del  vapor,  pudimos  llegar 
al  HOY,  desde  donde  vemos  brillar  en  lontananza 
la  chispa  eléctrica  que  anuncia  el  mañana. 

Escamoteados  por  los  extranjeros;  apaleados 
por  nosotros  mismos;  tan  pronlo  vencidos  como 
vencedores;  ora  huyendo  y  haciendo  huir  mas 
tarde;  trocando  la  cogulla  por  la  casaca  de  dos 
colores;  el  crucifijo  por  el  sable,  y  las  rogativas 
y  los  sermones  por  la  insurrección  y  los  discur- 
sos patrióticos,  hemos  vivido  la  mitad  del  si- 
glo XIX  en  una  sociedad  de  perseguidos  y  per- 
seguidores, emigrando  por  tandas  al  extranjero, 
para  que  el  mundo  no  ignorara  nuestras  frater- 
nales disensiones. 

Avergonzados,  vergüenza  muy  natural,  de 
haber  sido  tanto  tiempo  ignorantes,  quisimos  ha- 
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cernosdeun  golpe  sabios  y  sabios  completos. 
El  español  que  salió  peor  librado  resultó  doctor 
in  utroque;  pero  no  in  utroque  jure,  sino  in  utro- 
que  mundi.  De  cada  café  sália  una  espuerta  diaria 
de  sabios;  los  corrillos  de  la  Puerta  del  Sol  rebosa- 
ban sabiduría  á  todas  horas;  y  hubiéramos  muer- 
to de  plétora  de  intelijenciá,  á  no  haber  tenido  la 
suerte  de  dar  colocación  á  los  sábios  de  mas  em- 
puje, en  las  plazas  que  dejó  vacaptes  el  absolu- 
tismo, y  en  las  muchas  nuevas  que  trajo  consigo 
la  Constitución. 

Como  no  habia  tiempo  que  perder,  porque  to- 
dos estaban  conformes  en  que  se  habia  perdido 
demasiado,  ni  siquiera  pudimos  detenernos  á  sor- 
tear los  destinos,  ni  menos  las  reputaciones,  y  la 
que  de  estas  se  hizo  mas  de  prisa  fué  la  mejor 
de  todas.  Era  urgente  poner  en  escena  la  obra 
nueva,  y  se  repartieron  de  cualquier  modo  los 
papeles.  Así  cuando  hubieron  pasado  los  pri- 
meros ensayos,  empezó  á  conocer  el  público  que 
eran  demasiado  malos  los  actores  para  una  re- 
presentación formal  y  sería.  Entonces  se  pensó 
en  sacar  á  oposición  en  el  parlamento  la  plaza  de 
director  de  escena  y  las  de  los  primeros  galanes, 
y  aun  se  creyó  que  no  sería  malo  llamar  á  con- 
curso para  proveer  las  de  los  otros  actores  de  es- 
calera abajo.  Pero  ya  era  tarde. 

El  hombre  de  Estado  habia  hecho  profesión  de 
serlo  toda  su  vida;  el  tribuno  monopolizaba  la 
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elocuencia;  el  iDilitarno  soltaba  el  sable  de  la  ma- 
no; el  literato  juraba  que  moriria  siendo  el  mas 
distinguido;  el  artista  se  declaró  inimitable  j  to- 
dos se  hicieron  inamovibles. 

Así,  mas  ó  menos  silbadas,  continuaron  las 
primeras  representaciones  del  sistema  represen- 
tativo, y  aunque  no  dejamos  de  probar  en  ellas 
nuestro  amor  ála  patria  independencia,  nuestro 
valor  cívico  y  otras  virtudes  patrióticas  que  ha- 
brían puesto  muy  alto  el  nombre  español,  como 
el  líquido  habia  estado  fermentando  mucho  tiem- 
po en  el  frasco,  tenia  algunas  heces  que  al  der- 
ramarse por  el  suelo  viciaron  un  tanto  la  atmosfe- 
ra. La  libertad  no  habia  tenido  tiempo  para  sa- 
cudirse el  polvo  de  la  servidumbre,  y  en  vez  de 
darnos  una  tabla  de  derechos  civiles,  nos  dió  una 
manoplia  de  arreos  militares;  en  vez  de  sacar  la 
lengua  desenvainó  el  sable,  y  encargó  á  los  ca- 
ñones que  repartieran,  sin  violencia,  la  igual- 
dad, y  que  difundieran,  á  cañonazos,  la  civih- 
zacion. 

El  cuadro  de  esas  pacíficas  predicaciones, 
que  no  pueden  gloriarse  de  haber  hecho  gran  nú- 
mero de  convertidos,  deberla  ser  el  asunto  prin- 
cipal de  esta  segunda  parte,  si  nos  propusiéra- 
mos seguir  paso  á  paso  los  de  la  civilización  y  la 
libertad;  pero  no  tenemos  fuerza  para  tanto.  La 
pluma  con  que  contamos  para  escribir  estos  cua- 
dros, aunque  es  de  hierro,  tiene  los  puntos  har- 


XIX 

to  blandos,  y  no  nos  atrevemos  á  llevarla  adon- 
de acaso  no  le  fuera  fácil  salir. 

La  asomaremos  breves  momentos  á  la  testa- 
mentaría de  don  Cándido  Retroceso,  cuya  última 
voluntad  hemos  trascrito  en  el  final  de  la  parte 
primera,  y  eso  será  todo  lo  mas  que  nos  entreme- 
tamos en  tan  delicada  materia. 

Allí  oirá,  aunejue  no  tenga  el  oido  muy  fino, 
los  discursos  solfeados  de.los  patriotas,  y  las  pa- 
lizas purificaderas  de  los  realistas;  y  verá,  sin 
esforzar  mucho  la  vista,  como  se  reparten  los 
primeros  la  herencia,  y  como  deshacen  los  segun- 
dos las  partijas  en  nombre  de  un  menor  de  edad 
que  se  hallaba  entre  los  herederos;  y  sobre  todo, 
por  que  hablan  echado  la  cuenta  sin  la  huéspeda. 

Pero  esto  lo  haremos  mas  tarde;  cuando  ten- 
gamos mas  confianza  con  el  lector  para  darle 
una  paliza  y  cantarle  el  trágala^  ó  para  encerrarle 
en  un  calabozo  y  entonarle  la  pitita  desde  la  ca- 
lle. Por  ahora  nos  limitaremos  á  copiar  las  cosas 
tal  cual  se  hallan,  sin  m.eternos  á  averiguar 
quien  las  ha  puesto  así,  ni  porque  no  están  de 
otro  modo. 

Conque,  amigo  lector,  que  amigo  y  muy  ami- 
go te  necesitamos  en  estos  momentos,  si  al  em- 
pezar esta  obra  te  suplicamos  que  cerrases  los 
ojos  y  suspendieses  el  habla,  ahora  te  decimos 
que  sueltes  la  lengua,  porque  una  mas  donde 
funcionan  tantas  es  pecata  minuta  y  puedes  abrir 


los  ojos  sin  miedo  para  yer  á  la  luz  del  gas  las 
maravillas  del  vapor. 

También  ayer  te  rogamos  que  no  replicaras 
ni  discutieras,  y  hoy  te  encarg-amos  y  aun  te  exi- 
jimos,  que  hagas  todo  lo  contrario.  Y  esto,  que  te 
parecerá  una  contradicción,  consiste  en  que  la  pri- 
vación es  causa  del  apetito,  y  no  hay  nadie  mas 
hablador ,  que  el  que  ha  pasado  mucho  tiempo 
por  mudo. 

¡Quién  ha  de  extrañar  que  los  hijos  del  silen- 
cio sean  los  padres  del  charlatanismol 

Pasa,  lector,  la  vista  por  el  cuadro  que  sigue 
y  por  los  demás  que  tenemos.preparados,  para  re- 
tratar esta  sociedad  de  las  cerillas  fosfóricas,  y 
verás  como  no  hay  nada  mas  cierto  que  lo  que 
acabamos  de  decir. 

Y  mientras  tanto.  Dios  te  guarde  y  á  nos- 
otros nos  tenga  de  su  mano,  para  que  no  se  esca-  . 
pen  de  entre  las  nuestras  los  objetos  que  hemos 
de  examinar,  si  nos  lo  permiten  el  magnetismo 
que  hace  bailar  las  mesas  y  los  veladores;  el  fer- 
ro-carril que  nos  roba  los  parroquianos  lleván- 
dolos á  escape  por  esos  mundos  de  Dios,  y  el  te- 
légrafo eléctrico  que  nos  quita  los  pensamientos 
como  un  .verdadero  jugador  de  manos. 


EPIDEMIA  REINANTE 


ó 


FLUJO,  DE  HABLAR  PERMANENTE. 


Primer  cuadro  crónico  de  la  escuela  del  vapor,  en 
este  museo  de  ayer,  hoy  y  mamatsTA. 


HACIAS  á  Dios  que  tenemos  papel  continuo,  y 
plumas  de  acero ,  y  tinta  permanente  ,  y  goma 
elástica  para  borrar  la  permanencia,  y  tinteros 
de  presión,  y  obleas  de  pistón,  y  papel  secante; 

Gracias  á  Dios  que  ya  podemos  hacer  los  cua- 
dros cortos  ó  largos,  según  convenga  al  asunto, 
sin  que  el  mezquino  tamaño  del  papel  de  tina 
corte  el  vuelo  á  nuestra  fantasía; 

Gracias  á  Dios,  repetimos,  gracias  á  Dios,  que 
ya  podremos  decir  sendas  claridades  y  dibujar 
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toda  clase  de  figuras ,  sin  que  se  doLlen  ni  se 
cansen  los  puntos  de  nuestra  pluma  metálica; 

Gracias  á  Dios,  y  después  de  Dios  á  la  indus- 
tria inglesa ,  que  ya  el  papel  ha  sacado  los  pies 
de  la  tina  y  emparejado  con  el  mas  gigante  de 
los  lienzos,  anda,  anda,  Dios  sabe  hasta  donde; 

Gracias  a  Dios,  decimos  por  última  vez,  gra- 
cias á  Dios ,  que  liemos  atravesado  'el  desierto 
arenal  de  la  ignorancia  y  venido  á  este  florido 
vergel  de  la  inteligencia. 

A  este  paraíso  perdido  por  nuestros  padres,  y 
que  nosotros  hemos  hallado  para  gloria  del  pre- 
sente siglo  y  regalo  del  venidero. 

La  época  que  corre,  que  no  la  que  ha  corrido 
ni  la  que  ha  de  correr  mas  tarde,  es  la  madre  de 
la  sabiduría,  la  patria  de  la  inteligencia,  la  cuna 
de  la  ilustración,  el  manantial  de  la  abundancia, 
el  non  plus  ultra  de  la  prosperidad  y  de  la  per- 
fección humana. 

La  época  presente  es  ni  mas  ni  menos  que 
aquella  piedra  filosofal  que  tantas  veces  busca- 
ron en  vano  los  alquimistas  de  la  antigüedad. 

Para  nosotros  estaba  reservada  la  grande  em- 
presa de  hacer  la  felicidad  del  género  humano. 

Nosotros  somos  los  buenos,  nosotros,  ni  mas 
ni  menos. 

Nosotros  somos  los  que  hemos  extinguido  la 
pobreza,  inventando  la  palabra  /ilantropía; 

Nosotros  somos  los  que  hemos  cegado  los 


manantiales  de  la  miseria,  con  solo  decir  que  ya 
estaban  abiertas  las  fuentes  de  la  riqueza  pública] 
Nosotros  somos  los  que  hemos  suprimido  el 
diezmo,  para  establecer  el  diezmo  y  el  décimo 
quinto  y  hasta  el  décimo  nono; 

Nosotros  somos  los  que  hemos  quitado  las 
contribuciones,  sin  hacer  otra  cosa  que  llamar- 
las donativos  forzosos. 

Nuestra  es  la  gloria  de  haber  creado  el  papel- 
moneda,  para  que  el  oro  del  Perú  no  nos  asustara, 
diciendo  que  ya  no  queria  venir  á  -visitarnos; 

A  nosotros  nos  deberán  las  generaciones  fu- 
turas el  haber  cavado  la  tierra  hasta  llegar  á 
percibir  el  olor  de  la  plata,  que  debe  de  estar  en 
la  quinia  entraña  del  globo; 

Nosotros  somos  los  que  hemos  descubierto 
que  los  talones  del  Banco  valen  cien  millones  de ' 
veces  mas  que  el  de  Aquiles; 

Nosotros,  somos  los  buenos,  nosotros,  ni  mas 
ni  menos. 

Tú  y  yo,  lector,  tú  y  yo,  que  hemos  tenido  la 
dicha  de  nacer  después  que  nuestros  padres,  so- 
mos los  maravillosos  autores  de  las  infinitas  ma- 
ravillas que  encierra  este  mundo  mará  villero  en 
que  vivimos; 

Nosotros  somos  los  que  peleando  á  la  luz  del 
fósforo,  hemos  derrotado  el  pedernal  y  puesto  en 
vergonzosa  fuga  el  acero  y  la  yesca  de  chopo; 

Nosotros  somos  los  que  cansados  de  que  el 
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talento  estuviera  siempre  encerrado  en  la  cabe- 
za, le  hemos  bajado  á  las  piernas,  y  en  vez  de 
ligas,  ceñimos  laureles  á  los  pies  de  las  bailarinas; 

Nosotros  hemos  mejorado  las  artes,  sin  mas 
que  hacer  un  uso  continuo  de  la  palabra  artista; 
hemos  perfeccionado  las  ciencias,  abaratando  las 
borlas  de  los  doctores,  j  hemos  hecho  tantos  in- 
gertos en  el  árbol  de  la  sabiduría  humana ,  que 
ya  tocan  las  ramas  en  lo  divino. 

En  suma,  tanto  hemos  hecho  los  hombres  de 
HOY,  que  es  posible  que  por  no  tener  nada  que  ha- 
cer se  mueran  de  tedio  los  de  mañana. 

Porque  no  creas,  lector,  que  todos  nuestros 
trabajos  están  á  la  vista,  ni  que  hay  comenzada 
sino  una  pequeña  parte;  porque  nuestra  riqueza 
no  consiste  en  lo  que  contamos  de  presente  sino 
en  lo  que  esperamos  contar  mas  adelante. 

Los  hombres  de  ayer  tuvieron  un  gran  cau- 
dal de  fé  y  nosotros  le  tenemos  de  esperanzas. 

El  arsenal  de  nuestros  propósitos  está  tan  pro- 
visto de  todo,  que  no  deja  nada  que  desear. 

Nos  proponemos  que  el  hombre  sea  libre;  cosa 
que  le  sorprenderá  sobremanera  cuando  llegue  el 
caso;  pensamos  darle  derecho  á  todo  cuanto  ve  y 
aun  enseñarle  lo  que  jamás  ha  visto;  tratamos  de 
igualarle  á  todo  lo  criado,  para  que  todo  lo  cria- 
do sea  igual  á  él ;  y  haremos  lo  posible  y  mucho 
mas,  para  instruirle  y  civilizarle. 

Proyectamos  toda  clase  de  mejoras  materiales. 
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no  para  que  nos  llamen  materialistas ,  sino  para 
espiritualizar  la  materia  hasta  ponerla  mas  sutil 
que  el  espíritu. 

Hemos  pensado  también  en  que  seria  bueno 
dar  una  mano,  y  aunque  fueran  las  dos,  á  la  ad- 
ministración de  justicia,  para  que  los  magistra- 
dos sepan  á  qué  atenerse  y  los  ciudadanos  á  qué 
palo  quedarse. 

También  se  nos  ha  ocurrido,  y  algo  tenemos 
proyectado,  acerca  de  la  libertad  del  pensamiento 
y  la  del  comercio,  y  la  de  la  industria;  pero  son 
muchas  libertadlas  para  dejarlas  ir  juntas,  y  4as 
tenemos  en  observación  en  la  censura  y  en  el 
arancel  hasta  mas  adelante. 

Ultimamente,  no  hay  nada  sobre  que  no  ha- 
yamos hecho  un  propósito ,  incluso  el  de  arre- 
pentimos de  lo  que  hoy  estamos  haciendo ,  y  el 
de  la  enmienda  para  lo  sucesivo. 

No  habrá  cosa  que  inventen  los  hombres  de 
MAÑANA,  que  ya  no  hubiésemos  proyectado  nos- 
otros. Y  si  tratan  de  asustarnos  con  decir  que  ellos 
van  á  volar,  no  podrán  llevarnos  da  ventaja  sino 
la  mitad  del  invento ;  porque  si  ellos  descubren 
la  maneja  de  ir  hacia  arriba,  nosotros  sabemos 
ir  hacia  abajo,  y  estamos  pata. 

Pero  es  inútil  que  nos  cansemos  en  enumerar 
todas  las  habilidades  de  la  generación  presente. 
Si  lo  dicho  no  basta  para  comprender  lo  mucho 
que  valemos  por  lo  que  ya  somos,  y  lo  que  po- 
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dremos  valer  por  lo  que  proyectamos,  quede  sen- 
tado que  hasta  las  cosas  mas  nimias  han  fijado 
la  atención  de  nuestros  mas  grandes  hombres. 

Nadie,  amigo  lector,  nadie  nos  gana  á  pre- 
visores ni  á  proyectistas.  Bien  haya  la  discusión 
y  la  charla  que  hemos  tenido  desde  que  nos  ca- 
yó de  la  bo  'a  la  santa  mordaza  que  nos  puso  la 
santidad  del  Santo  Oficio. 

Imposible  parece  que  sin  detenernos  á  echar 
en  la  alforja  un  poco  de  prudencia  y  algo  de  ilus- 
tracioUj  y  algo  y  aun  algos  de  moralidad,  haya- 
mos emprendido  con  tanta  fortuna  el  camino  de 
las  reformas! 

¡Y  de  qué  manera  le  hemos  andado!  ¡Y  cuán- 
to en  poco  tiempo  hemos  corrido! 

Abre  bien  los  oidos,  lector,  ábrelos  de  paren 
par,  que  no  quisiera  que  se  te  escapara  ninguna 
palabra,  porque  aquilas  palabras  valen  mucho 
mas  que  las  obras. 

Y  te  encargo  que  si  algún  hombre  de  ayer^ 
comete  la  imprudencia  de  venir  á  este  museo  del 
VAPOR,  le  cojas  del  brazo  para  que  no  caiga  al 
suelo,  mareado  por  el  torbellino  de  los  siguien- 
tes cuadros. 


* 


CUADRO  SEGUNDO- 


Los  gritos  de  Madrid  ó  la  publicidad  en  mil  ocho- 
cientos cincuenta. 


^Aquella  voz  débil,  enfermiza  y  escasa,  conque 
la  España  de  1800  anunciaba  su  existencia  en  el 
mundo  industrial  y  mercantil,  se  ha  convertido 
con  el  trascurso  de  medio  siglo,  no  ya  en  una 
voz  fuerte  y  robusta,  sino  en  una  gritería  des- 
compuesta y  atronadora. 

El  primer  grito  de  esa  orquesta  diabólica,  es 
el  que  lanza  la  tierra,  herida  en  sus  entrañas  por 
el  incansable  pico  de  los  mineros,  á  cuyo  eco  lú- 
gubre responde  el  atronador  rodar  de  los  carrua- 
ges,  el  látigo  de  los  cocheros,  las  imprecaciones 
de  los  mayorales,  el  silbido  de  la  locomotora,  los 
chillidos  de  la  gente  que  huye  atropellada  y  los 


ladridos  de  los  perros  que  se  apartan  por  no  de- 
jarse atropell&r. 

A  ese  grito  constante  que  ensordece  la  at- 
mósfera, se  junta  el  murmullo  de  los  logreros, 
las  confidencias  de  los  bolsistas,  el  continuo  y 
desesperado  vocear  de  los  vendedores  ambulan- 
tes, la  campanilla  chillona  de  los  carros  de  la  ba- 
sura, la  trompeta  de  las  diligencias,  el  espeluz- 
nante arañar  de  las  arpas,  el  chirrido  de  los  or- 
ganillos y  cien  ecos  distintos  que  lanzan  al  aire, 
el  martinete  délos  herreros,  el  tableteo  de  los  mo- 
linos de  chocolate,  y  el  áspero  galopar  de  las  in- 
cansables máquinas  de  vapor. 

La  autoridad  municipal  no  supo  lo  que  se  hi- 
zo al  mandar  que  los  infelices  vendedores  no  pu- 
diesen pregonar  sus  mercancías  después  de  las 
diez  de  la  mañana.  Semejante  disposición  es  inú- 
til; no  alivia  en  nada  la  agresión  que  la  indus- 
tria y  el  comercio  cometen  con  nuestro  pobre 
tímpano,  criado  con  tanto  regalo  y  tanto  silencio 
en  los  calabozos  del  Santo  Oficio. 

El  vendedor  de  mas  pulmones  no  logra  otra 
cosa  sino  arrojar  un  eco  débil  tísico,  que  rasga 
entre  sus  ruedas  la  diligencia  que  pasa  volando 
y  que  apaga  por  completo  el  eco  sordo  que  lava 
siguiendo. 

¡Qué  importa  una  voz  mas  ó  menos,  ni  qué 
vale  medio  millón  de  gritos  humanos,  junto  al 
bostezo  de  una  locomotora,  que  parece  encerrar 
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en  sus  pulmones  de  hierro  todo  el  aliento  de  la 
humanidad! 

Si  queréis  calmar  el  extremecimiento  nervio- 
^0  en  que  nos  hace  vivir  la  diabólica  vibración 
de  la  atmósfera;  si  pensáis  que  el  espíritu  nece- 
sita algunas  horas  de  reposo,  mandad  que  cada 
mes  haya  una  Semana  Santa,  y  así  tendremos 
cuarenta  y  ocho  horas  de  descanso,  sin  las  cam- 
panas que  atruenan  y  los  coches  que  aturden  y 
el  ruido  de  los  obreros,  que  hace  insoportable  la 
vida  en  las  grandes  poblaciones. 

¡Qué  vale  el  enfermizo  pregón  de  la  verdule- 
ra, junto  al  continuo  martillar  del  arquitecto, 
que  á  fuerza  de  clavos  so  afana  por  terminar  en 
marzo  la  jaula  que  empezó  en  febrero  y  que  ha 
de  estar  alquilada  en  abril! 

Y  si  al  ruido  del  clavo,  y  al  de  la  viga  que  se 
deja  caer  en  tierra,  y  al  del  picapedrero  que  labra 
los  sillares,  añadís  los  gritos  del  carretero  que 
canta  los  pares  de  ladrillos  que  entrega,  y  los 
del  guarda,  que  los  recibe  contados,  veréis  que 
no  vale  la  pena  de  suprimir  un  grito  en  una  at- 
mósfera de  gritería,  de  confusión  y  de  espanto. 

Pero,  dispensadme,  queridos  concejales;  per- 
don  una  y  mil  veces,  señor  corregidor,  por  habe- 
ros dicho  que  veréis  tal  ó  cual  cosa,  sin  acordar- 
me de  que  la  bulla  de  la  atmósfera  no  deja  ver 
nada.  Los  gritos  de  la  cal,  cuyos  autos  de  fé  se 
hacen  en  medio  de  la  calle;  los  del  yeso,  que  sal- 
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ta al  sacudir  los  costales  en  el  arroyo,  y  final- 
mente, los  que  arranca  el  pavimento  al  sentirse 
arañado  por  las  escobas  de  la  villa,  llenan  el  aire 
de  una  nube  de  polvo,  que  mal  año  para  los  físi- 
cos que  dijeron  que  el  aire  es  inodoro,  incoloro  é 
insípido.  Hubiéranle  ensayado  en  la  corte  y  ten- 
dríanle  por  muy  sápido,  de  mucho  color  y  de 
olor  tanto  que  no  tendrían  nada  que  pedirle. 

Los  pozos  de  aguas  inmundas  ponen  también 
el  grito  en  los  cielos,  rasgando  la  mordaza  de 
piedra  que  les  cubre  la  boca;  ¡tan  llenos  de  razón 
están  los  infelices! 

El  empedrado  no  grita,  ni  dice  esta  boca  es 
mia,  á  pesar  de  que  tiene  tantas  como  piedras  le 
faltan,  pero  se  encarga  de  hacer  gritar  álos  tran- 
seúntes, divirtiéndose  en  romperles,  primero  el 
calzado  y  luego  el  mejor  conservado  de  sus 
callos. 

Los  carruages  le  arrancan  sin  compasión  to- 
dos los  huesos  de  la  boca,  pero  cuando  él  logra 
coger  una  rueda,  en  alguna  de  sus  mellas  ó  ba- 
ches, tiene  función  completa  y  el  público  uno 
de  sus  mas  gratos  y  mas  económicos  diverti- 
mientos. 

No  son,  sin  embargo,  ninguno  de  los  queque- 
dan  dichos  los  verdaderos  gritos  del  Madrid  de 
1850. 

Que  hoy  se  pregonáran  por  las  calles  un  mi- 
llón de  artículos,  en  vez  de  ciento  que  se  ven- 
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dian antes,  nada  tendría  de  particular,  ni  ha- 
bríamos intentado  el  escribir  este  cuadro,  para 
añadir  en  él  las  voces  con  que  hoy  se  anuncian 
las  mercancías  de  ayer,  ni  las  que  se  han  inven- 
tado para  las  nuevas  mercancías  que  salen  á  la 
plaza. 

Hemos  dicho  que  ha  sido  tal  el  ensanche  que 
ha  recibido  el  arte  de  gritar,  que  ya  nadie  sabe  lo 
que  grita  y  esto  se  ha  convertido  en  una  verda- 
dera Babilonia. 

Así  pues,  querido  lector,  te  aconsejo  que 
abras  los  ojos  y  cierres  los  oidos,  porque  el  dios 
Mercurio,  que  ha  debido  quedar  sordo-mudo  en 
fuerza  de  gritar,  se  ha  puesto  de  acuerdo  con 
Guttemberg,  y  para  todas  sus  necesidades  se  va- 
le de  la  imprenta. 

Acércase  el  comerciante  á  una  máquina  de 
imprimir,  refiérela  sú  cuita,  y  en  cinco  segundos 
le  entrega  la  máquina  cinco  mil  gritos,  que  pe- 
gados en  las  esquinas,  repartidos  en  los  cafés,  y 
arrojados  á  domicilio,  por  debajo  de  las  puertas, 
anuncian  la  cosa  en  venta  á  satisfacción  del  ven- 
dedor. 

Las  esquinas  han  protestado  diferentes  veces, 
al  ver  que  las  bizmaban  y  las  entablillaban  sin 
tener  en  cuenta  su  robustez,  y  hasta  pensaron 
años  atrás  en  nombrar  un  procurador  que  las  de- 
fendiera de  la  invasión  de  los  industriales;  pero 
estos  gritaron  tan  alto,  que  las  esquinas  queda- 
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ron  convencidas  de  que  no  tenían  razón  para 
quejarse.  Porque  una  de  las  cosas,  y  esto  lo  digo 
al  paño,  que  se  han  logrado  con  los  adelanta- 
mientos de  la  gritería,  ha  sido  probar  que  el  que 
mas  grita  es  el  que  tiene  mas  razón. 

Pero  ya  se  vé,  las  esquinas,  á  pesar  del  fla- 
mante descubrimiento  del  magnetismo  animal, 
(cuyas  propiedades  giratorias,  aunque  animales, 
las  ha  descubierto  un  ser  racional  y  las  han  pro- 
pagados otros  seres  ejusdem  fusfuris)  las  esqui- 
nas no  se  mueven  y  no  era  cosa  de  obligar  al 
comprador,  á  que  pasase  por  delante  del  anun- 
cio. Parecía  natural  que  el  anuncio  se  tomase  la 
pena  de  ir  en  busca  del  comprador;  era  preciso 
que  la  esquina  girase  y  anduviese;  y  con  efec- 
to, pásmate,  lector,  y  tén  cuidado  de  que  no  me 
oigan  los  inquisidores  de  ayer,  las  esquinas  se 
mueven  y  andan. 

¡No  ves  alzarse,  sobre  ese  mar  de  cabezas  que 
invade  la  calle,  un  estandarte  que  sigue  el  mo- 
vimiento de  la  gente  y  anda  de  un  lado  para  otro, 
haciendo  alto  de  vez  en  cuando!  Pues  no  esperes 
que  le  sigan  frailes  franciscanos,  ni  los  niños  de  la 
doctrina,  ni  las  mangas  de  la  parroquia.  Ese  estan- 
darte no  anuncia  una  procesión;  anuncia  un  pe- 
riódico ó  un  libro  ó  un  diorama  ó  la  rifa  de  alguna 
tienda  ó  cosa  de  menos  valor,  como  por  ejemplo, 
la  aparición  de  un  gigante  ó  de  un  enano,  ó  de 
un  feto  de  siete  cabezas  y  cuatro  pares  de  brazos. 
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Ese  estandarte  no  es  otra  cosa  que  im  cartel, 
que  aburrido  de  estar  en  la  esquina  sin  llevar  par- 
roquianosá  su  dueño,  se  dejó  enclavaren  la  pun- 
ta de  un  palo  y  en  brazos  de  un  pobre  de  San 
Bernardino,  anda  gritando  por  las  calles  de  la 
corte. 

De  noche  le  verás  tomar  la  forma  de  los  an- 
tiguos faroles  de  retreta,  aclarando  su  voz  con 
un  sorbo  de  aceite  ó  con  una  vela  de  sebo,  pero 
siempre  gritando,  y  siempre  sus  gritos  al  alcan- 
ce de  las  gentes  que  saben  leer,  que  aun  no  son 
todas. 

Pero  tú  dirás,  y  en  tu  vida  habrás  dicho  cosa  - 
mas  acertada,  que  el  movimiento  de  ese  cartel 
no  es  el  de  la  esquina  en  que  estaba  pegado,  y 
que  si  el  magnetismo  animal  no  ha  hecho  mejo- 
res pruebas  de  sus  facultades  se-movientes,  el 
magnetismo  animal  es  una  farsa.  Y  aunque  si 
esto  dices,  tampoco  te  falta  razón  para  decirlo,  no 
por  eso  has  de  creer  que  los  esquinazos  están 
quietos  y  siguen  haciendo  el  poste  como  en  tiem- 
po de  tus  abuelos.  Seria  un  gran  disparate  pen- 
sar que  la  industria,  que  ha  sabido  darse  trazas 
para  arrastrar  con  una  sola  máquina  toda  una 
población,  se  habria  de  detener  ante  la  dificultad 
de  mover  un  esquinazo. 

Asómate  al  balcón,  y  si  vives  en  piso  principal 
te  ahorras  la  pena  de  asomarte,  y  mira  esa  esqui- 
na llena  de  anuncios  y  carteles  que  anda  por  en- 

HOY.  TOMO  III.  3 
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medio  de  la  calle  pregonando  todo  género  de  mer- 
cancías. 

Un  pequeño  cuadrúpedo  basta  para  darla  im  - 
pulso, y  es  admirable  la  inteligente  paciencia 
con  cfue  el  buen  animal  detiene  el  paso  cada  vez 
que  algún  curioso  quiere  leer  un  anuncio. 

Excusado  es  decir  que  los  gritos  de  esa  esqui- 
na ambulante  son  tan  elocuentes,  tan  iniciativos 
y  tan  apetitosos,  como  todos  los  que  adornan  los 
guardacantones,  y  los  que  forran  los  pisos  bajos 
de  las  casas;  subiéndose  ya,  por  falta  de  terreno, 
hasta  los  pisos  cuartos  y  los  quintos,  con  ánimo 
sin  duda  de  ver  si  bajan  á  comprar  alguna  cosa 
los  habitantes  de  la  luna. 

Citarla,  sin  embargo,  algunos  de  los  mas  no- 
tables sino  pensara  á  renglón  seguido  ó  á  capí- 
tulo inmediato,  dar  un  cuadro  especial  de  todos 
ellos.  Cosa  que  me  será  en  extremo  fácil,  con 
solo  retratar  el  Diario  oficial  de  Avisos,  que  ha  te- 
nido la  complacencia  de  venir  á  mi  gabii)ete  para 
que  dé  al  público  su  importante  y  amena  cari- 
catura. 

De  las  muestras  de  las  tiendas  diré  únicamen- 
te cuatro  palabras,  que  bien  las  merecen  sus  due- 
ños, siquiera  por  los  grandes  gastos  que  van  ha- 
ciendo en  ellas,  anunciando  sus  nombres  con  le- 
tras de  oro  y  trasmitiendo  á  la  posteridad  sus 
apellidos  en  láminas  de  bronce. 

Sus  apellidos,  no  los  de  los  géneros  que  ven- 
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den,  cosa  que  al  parecer  les  importa  callar,  sino 
los  suyos  propios,  de  lo  cual  maldito  si  debe  im- 
portarle nada  al  comprador. 

Cruciíicado  entre  dos  guarismos,  que  suelen 
ser  el  numero  de  la  casa  repetido,  se  vé  un  Pedro 
Fernandez,  ó  un  Juan  Gutiérrez',  personas  ambas 
que  debeu  saber  de  símismastodo  loque  el  públi- 
co ignora,  y  cuya  tienda  pasa  en  blanco  el  que 
no  busca  Pedros  ni  Juanes,  sino  que  va  á  comprar 
lisa  y  llanamente  zapatos  ó  pantalones,  y  no  en- 
tra allí  porque  iguora  lo  que  vende  aquel  señor, 
que  á  guisa  de  lápida  mortuoria,  pone  sobre  la 
puerta  de  su  vivienda  el  mí  mero  del  nicho  y  el 
apellido  d(d  difunto. 

Esta  costumbre  se  ha  ido  poniendo  en  tanta 
boga,  que  las  calles  de  Madrid  mas  parecen  hoy 
un  índice  de  sangre  de  la  Inquisición,  ó  un  em- 
padronamiento vecinal,  que  un  repertorio  de 
anuncios. 

Y  es  indudable  que  la  vanidad  de  los  comer- 
ciantes quedará  con  esto  mas  satisfecha,  pero  no 
lo  estará  tanto  el  libro  de  caja. 

xAndando  el  tiempo,  y  á  costa  de  su  dinero,  lo- 
grarán que  el  círculo  de  sus  parroquianos  sepan 
que  donde  dice  Ro.lrifm  'z,  se  debe  leer  almacén  de 
curtidos  ó  tienda  de  comestibles]  pero  el  forastero 
que  necesita  comprar  una  libra  de  queso  ó  media 
de  garbanzos,  no  entrará  á  buscarla  allí  donde 
dice:— iV.o  Dorados  13. 
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Por  absurdo  que  le  parezca  creer  que  hay  un 
almacén  de  números  treces  dorados  ¿no  le  será 
mas  fácil  creerlo  así,  que  no  pensar  que  el  dueño 
de  la  tienda  se  llama  Dorados,  que  vive  en  el 
número  13  y  que  vende  aceite,  jabón  y  vebis? 

Si  al  menos  tuviera  los  géneros  por  de  tan 
buena  condición  como  su  apellido,  ya  se  le  po- 
dría perdonar  que  sacase  al  aire  su  cacho  de  ge- 
nealogía; pero  decir  cómo  se  llama,  cuando  nadie 
se  lo  pregunta,  y  no  decir  lo  que  vende,  que  es  lo 
que  todos  le  han  de  preguntar,  es  una  cosa  im- 
perdonable. 

¡Y  cuándo  les  da  por  callar  el  apellido  y  re- 
velan el  parentesco,  anunciándose  con  el  título  de 
los  dos  hermanos  ó  el  padre  y  el  hijOy  ó  los  sobrinos, 
sin  añadir  una  sola  palabra  mas,  á  pesar  de  las 
muchas  que  caben  en  la  muestra! 

¡Y  qué  diremos  del  otro  que  no  vende  alfabe- 
tos, ni  ovejas  merinas,  y  sin  embargo  se  conten- 
ta con  decir,  á  las  25  Bes^  y  las  pone  una  tras 
otra  todas  en  hilera!  ó  de  su  vecino  el  Cetro  de  oro, 
que  si  vende  alguna  cosa  de  metal  es  cobre,  pla- 
qué lí  hoja  de  lata! 

A  la  villa  de  Pekin,  dice  una  muestra  y  es  el 
anuncio  de  loza  de  Talavera;  á  los  Estados- Uni- 
dos, se  lee  en  otra  tienda,  donde  todos  los  géne- 
ros son  catalanes;  la  Provideneia,  vende  papali-^ 
ñas  y  encajes;  la  Cruz  de  Malta,  es  un  almacén 
de  navajas  y  alfanjes  moriscos;  el  Anacoreta,  ven- 
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de  objetos  de  lujo  para  el  tocador  de  las  señoras; 
y  en  suma,  amen  de  la  concisión  de  los  rótulos, 
estos  no  están  nunca  en  consonancia  con  los  gé- 
neros cuya  venta  pregonan. 

Altisonantes  lo  son  todos,  desde  Ta  mas  hiper- 
bólica de  las  hinchazones  hasta  la  mas  hinchada 
de  las  hipérboles. 

Recientemente  les  ha  entrado  á  muchos  la . 
manía  de  las  especialidades,  y  no  parece  sino  que 
la  serpiente  de  Iriarte  les  ha  dicho  como  al  pato 
de  la  fábula: 

que  lo  importante  y  raro 
no  es  entender  de  todo, 
sino  ser  diestro  en  algo. 

Tal  es  el  afán  con  que  el  uno  procura  ser  dies- 
tro en  el  córte  de  pantalones,  y  anuncia  en  letras, 
grandes  como  piernas  de  hombre  de  siete  pies, 
especialidad  en  pantalones;  el  otro  dice,  especiali- 
dad en  cuellos  de  camisa,  6  en  tacones  de  botas,  ó  en 
conteriís  para  bastones,  6  en  otra  cosa  cualquiera; 
hasta  el  punto  de  haber  salido  á  relucir  la  espe- 
cialidad en  pastillas  de  goma.  Hallazgo  de  gran 
consecuencia  cuando  el  termómetro  anuncia  su 
especialidad  en  8  bajo  cero,  y  empieza  la  especia- 
lidad de  los  catarros  á  buscar  la  especialidad  de 
las  pastillas. 

La  primera  de  esas  especialidades,  y  la  que 
aun  sigue  á  la  cabeza  de  todas,  es  la  que  de  la 
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noche  á  la  mañana  apareció  á  la  puerta  de  nn 
francés,  que  noche  y  mañana  se  tomaba  la  pena 
de  calzarnos  la  mano.  A  este  guantero,  que  á  de- 
cir de  los  elegantes  es  maravilloso  en  su  oficio^ 
no  le  dimos  el  pié  de  manera  que  pudiera  decirse 
que  le  habíamos  dado  el  pié  y  él  se  tomaba  la 
mano,  sino  que  le  dimos  esta  y  él  nos  tomó  todo 
el  cuerpo.  Metióse  lo  que  se  llama  en  camisa  de 
once  varas,  y  como  si  toda  la  vida  hubiésemos 
andado  en  cueros,  se  descolgó  con  una  gran 
muestra,  que  decía: — Al  regenerador  de  la  camisa. 

Semejante  especialidad  ha  tenido  diferentes 
especialísimas  maneras  de  ser  vista;  y  como  la 
mayor  parte  de  las  gentes  tienen  necesidad  de 
llevar  la  camisa  zurcida,  son  pocos  los  que  han 
podido  llevar  algnnaá  regenerar. 

¡Con  cuánta  mas  razón  pudo  haberse  llamado 
regenerador  de  la  camisa,  el  que  inventó  la  ma- 
nera de  convertirla  en  papel  de  fumar  ó  de  es^ 
cribir! 

¡Es  poca  la  regeneración  que  sufre  la  camisa 
en  poder  del  modesto  trapero  que  la  vende  á  una 
fábrica  de  papel  para  que  la  convierta  en  billete 
de  4,000  reales,  ó  en  título  del  3  por  100,  y  final- 
mente en  un  talón  ó  en  muchos  talones  de  Ban- 
co! Porque  de  una  camisa,  (y  allá  va  este  proble- 
ma á  los  que  la  mudan  con  tanta  facilidad)  de  una 
camisa,  bien  podran  salir  una  docena  de  talones 
de  Banco.  ¡Y  sin  embargo,  el  trapero  la  compra 
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por  seis  maravedís  .y  la  vende  por  seis  ochavos! 
¡Oh!  pasmoso  desprendimiento  del  dueño  de  la 
camisa,  y  sublime  abnegación  del  trapero!  ¡Y 
ninguno  de  ellos  se  atreve  á  llamarse  regenera- 
dor de  la  camisa! 

No  hay  que  desconfiar  por  nada,  querido  lec- 
tor; aun  hay  modestia  trapera  en  este  siglo  de 
los  cambiantes  de  ropa. 

Aun  hay...  pero  volvamos  á  nuestro  asunto  y 
sigamos  examinando  los  gritos  de  la  corte,  aun- 
que sin  entrar  de  lleno  en  el  examen  crítico- orto- 
gráfico y  crítico-racional  de  las  muestras,  porque 
esta  tarea  requiere  grande  solemnidad  y  no  puede 
ir  separada  de  la  de  los  escaparates  ó  exposición 
perpétua  de  artes,  industria  y  comestibles. 

Cuando  destinemos  un  cuadro  especial  á  esa 
tarea  favorita  de  las  señoras;  cuando  vayamos  de 
tiendas,  mientras  las  damas  que  nos  acompañan, 
se  franquean  con  el  tendero,  nosotros  examina- 
remos la  conciencia  de  su  escaparate  y  de  sus 
anuncios. 

Ahora  nos  interesa  dar  principio  al  retrato 
del  Diario,  que  ya  nos  está  aguardando  en  el  ga- 
binete, y  no  es  cosa  de  darle  chasco. 

Por  conclusión  á  este  primer  artículo  de  gri- 
tos, y  ya  que  hemos  hablado  algo  de  las  mues- 
tras, daremos  noticia  de  una  que  liemos  visto  re- 
cientemente y  dice  así:  gran  fabhica  y  despacho 

DE  NO. VELAS.  3. 
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Como  que  los  negocios  del  vecino  Imperio, 
no  se  oponen  á  que  emigren  algunos  franceses, 
lo  primero  que  nos  ocurrió  fué  pensar  si  estaría 
en  Madrid  el  famoso  abastecedor  Alejandro  Du- 
mas,  y  trayendo  consigo  su  máquina  de  cien 
volúmenes  por  segundo,  le  habria  dado  la  gana 
de  establecer  una  fábrica  de  novelas.  También 
pensamos  que  aquella  seria  la  imprenta  de  algu- 
no de  los  editores  castellanos  que  tienen  en  la 
corte  los  escritores  franceses;  y  por  último,  nos 
decidimos  á  entrar  en  la  fábrica  de  novelas  á  pe- 
dir una  cualquiera.  ' 

— ¿Quiere  vd.  délas  de  seis,  ó  délas  de  cinco  en 
libra?  nos  preguntó  el  hombre  que  estaba  en  el 
despacho. 

— ¿Pues  que  ya  se  dan  al  peso?  le  pregun- 
tamos sorprendidos. 

—Siempre  se  han  vendido  así ,  contestó  el 
hombre;  por  arrobas,  medias  arrobas  y  cuar- 
tillas. 

— Saque  vd.  de  las  de  á  seis  en  libra,  le  diji- 
mos por  salir  del  paso. 

¡Y  qué  dirás,  lector,  qué  dirás  que  nos  saca- 
ron!...' ¡Un  manojo  develas  de  sebo! 

Salimos  avergonzados  de  nuestra  torpeza,  en 
no  haber  adivinado  la  del  pintor  que  hizo  la 
muestra,  pero  compadecidos  del  fabricante  vol- 
vimos á  hacerle  notar  el  disparate  que  pesaba 
sobre  su  establecimiento  y  él  nos  dijo  sonriendo: 
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— Usted  ha  leido  mal,  caballero,  ahí  dice  bien 
claro,  Gran  fábrica  y  despacho  de  velas,  núme- 
ro 3. 

— Eso  quiso  poner  el  pintor,  le  replicamos,  pe- 
ro no  lo  ha  puesto.  Vea  vd.  como  está  escrito. 

— Si  lo  sé,  me  dijo  el  fabricante  de  novelas  de 
sebo,  si  yo  mismo  le  di  el  modelo. 
— Vd.  perdone,  le  replicamos. 
— No  hay  de  que,  nos  dijo,  hay  muchos  como 
usted  que  ignoran  que  una  N  y  una  O  son  la 
abreviatura  de  la  palabra  número. 

Figúrate,  lector,  ¡alo  que  nos  expusimos  por 
entender  de  abreviaturas!  Lo  que  hicimos  fué 
abreviar  el  paso  de  tal  modo  que  no  dejamos  de 
correr  en  todo  el  dia. 

Y,  sin  embargo,  en  todo  lo  que  anduvimos  no 
habia  otra  cosa  que  abreviaturas  por  el  estilo  de 
las  del  fabricante  de  velas. 

Por  todas  partes  gritos  de  rabia,  causados 
por  el  hambre  de  los  unos  y  la  hidrofobia  metá- 
lica de  los  otros. 

Hasta  en  la  mansión  del  silencio  gritan  las  lá- 
pidas sepulcrales,  y  andan  por  allí  el  dolor,  la 
ortografía  y  el  sentido  común,  tapándose  los  oí- 
dos por  no  escuchar  aquellos  lamentos. 

De  los  cuales  también  habremos  de  ocupar- 
nos en  estos  cuadros  contemporáneos.  . 


CUADRO  TERCERO. 


Retrato  al  daguerreotipo  dsl  Diario  oficial  de  avi- 


u  NA  de  las  grandes  empresas  que  la  época  ac- 
tual tiene  abonada,  en  su  cuenta  corriente  con 
la  civilización,  es  el  invento  del  daguerreotipo. 

En  la  hoja  de  servicios  de  la  luz,  se  lee  la 
partida  siguiente: 

«Auo  do  1838. — Monsieur  Daguerre  ha  des- 
»)  cubierto  que  la  luz  en  sus  ratos  de  ocio,  se  en- 
))  tre tiene  en  pintar  cuadros  sobre  láminas  de  co- 
))bre,  plateadas.  Su  caballete  es  la  cámara  oscu- 
»ra,  no  so  vale  de  otros  pinceles  que  de  sus  pro- 
))pios  rayos,  prepara  el  cuadro  con  un  vapor  de 
))yodo  y  le  barniza  después  de  acabado  con  uno 
))de  mercurio.» 

Desde  que  los  franceses  en  1832,  compraron 
el  secreto  al  señor  Daguerre,  dándole  una  pen- 
sión de  6,000  francos  anuales,  todos  los  pintores 
de  fama  arrojamos  los  pinceles,  y  subidos  á  los 


sos  de  Madrid. 
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desvanes  y  á  las  azoteas,  salimos  en  busca  de  una 
luz  pura  que  nos  ahorrase  la  pena  de  andar  hacien- 
do cuadrículas  y  educando  la  vista  para  copiar  la 
naturaleza. 

La  luz  ha  correspondido  á  nuestra  invitación, 
y  el  lápiz  ha  quedado  en  las  carteras,  sin  otro 
oficio  que  el  de  apuntar  las  senas  de  una  casa  ó 
alguna  operación  mercantil. 

Todos  nos  valem.os  ya  del  moderno  artista  y 
los  retratos,  que  antes  costahan  veinte  y  cinco  du- 
ros y  solian  parecerse  al  retratado  tanto  co- 
mo el  gallo  de  la  pasión,  ahora  caestan  doce  rea- 
les, y  se  parecen  como  una  gota  de  agua  á  otra. 

Es  por  lo  tanto  espuesto  pararse  en  la  calle 
frente  ala  casa  de  algún  discípulo  de  Mr.  Da- 
guerre,  porque  cuando  uno  menos  se  cata,  ha- 
lla reproducida  su  imagen  con  una  perfección  en- 
vidiable. 

Hoy  nadie  puede  hacerlo  impunemente  delan- 
te de  mi  laboratorio;  y  te  lo  advierto,  lector,  para 
que  sino  quieres  pasar  á  la  posteridad  en  alelu- 
ya, te  ahorres  de  cruzar  por  delante  de  mi  da- 
guerreotipo. 

Por  no  haberlo  hecho  así  el  Diario  de  Avisos, 
te  voy  á  dar  su  retrato. 

Mírale  bien:  ni  es  alto  ni  bajo,  y  puede  decir- 
se que  tiene  una  estatura  regular  entre  los  indi- 
viduos de  la  familia  periodística. 

Cuando  nació  parecía  un  gigante,  y  sin  em- 


—  25  — 

targo,  me  ha  traído  un  retrato  que  le  hicieron 
siendo  niño,  otro  de  cuando  era  adulto,  y  otro  de 
edad  madura ,  j  siempre  ha  sido  un  enano. 

Pero  no  era  mengua  suya  el  no  estar  mas  me- 
drado, sino  de  las  gentes  con  quienes  ^ivia,  que 
le  tenian  por  tan  enfermizo  y  de  tan  pocas  fuer- 
zas digestivas,  que  no  le  daban  á  comer  otra  cosa  . 
sino  alguna  fábula  de  Esopo,  y  unas  cuantas  efe- 
mérides, tal  cual  anécdocta  los  domingos,  y  de 
postres  las  pérdidas  y  los  anuncios  del  teatro. 

Desde  que  le  mej  oraron  y  le  añadieron  la  comi- 
da, empezó  á  crecer  y  ya  rayabaen  los  cincuenta 
y  tres  años  de  edad,  cuando  llegó  á  la  estatura 
que  hoy  tiene. 

Sale  todas  las  madrugadas  de  su  casa  y  vá 
de  visita  á  las  de  sus  amigos,  que  no  bajarán  de 
cuatro  mil,  sin  que  haya  faltado  nunca  ni  por  en- 
fermedad, ni  por  fiesta  solemne,  inclusas  las  del 
Jueves  y  Viernes  Santo. 

Espéranle  con  ánsia  los  contratistas  para  ver 
si  anuncia  alguna  subasta;  los  prenderos  para 
informars3  de  las  almonedas ;  las  amas  de  cria 
para  ver  si  se  ha  dado  por  entendido  de  la  leche 
fresca  de  dos  meses,  que  tienen  hace  ya  un  año; 
míranle  de  reojo  los  criminales,  porque  los  pre- 
gona en  nombre  del  juez  que  entiende  en  la  cau- 
sa; los  quintos  procuran  hacerse  los  distraídos 
cuando  él  los  llama,  amenazándoles  con  decla- 
rarlos prófugos;  el  que  se  ha  encontrado  alguna 


~  26 

alhaja,  le  mira  para  esconderla  si  su  dueño  la 
busca;  el  que  ha  robado  algún  perro,  se  informa 
del  hallazgo  que  ofrecen  al  que  le  entregue  en 
tal  ó  cual  parte,  y  por  último,  los  aficionados  al 
teatro  le  preguntan  la  función  que  se  hace  por 
la  noche,  j  el  Z)/ar¿o  tiene  obligación  de  contes- 
tarles cumplidamente. 

Es  reputado  por  la  gente  machucha  como  uno 
de  los  mejores  digestivos  para  el  chocolate,  y  no 
ha  faltado  quien  le  haya  dicho  que  no  volviera 
á  su  casa ,  sino  acertaba  á  ponerse  de  acuerdo 
con  la  cocinera,  para  llegar  allí  al  mismo  tiempo 
que  estuviese  el  chocolate  á  punto  de  sorberse. 

Tiénenle  todos  por  muy  embustero,  casi  mas 
que  la  señora  de  sus  pensamientos  le.  respetable 
Gaceta,  pero  esto  no  es  enteramente  exacto,  y  sus 
mentiras  son  siempre  veniales  y  agenas  á  su 
voluntad,  porque  él  no  puede  añadir  ni  quitar  un 
solo  comino  á  la  salsa  con  que  le  dan  aderezada 
la  comida  sus  numerosos  cocineros,  y  traga  to- 
da clase  de  venenos  con  la  mayor  resignación. 

El  personal  de  su  redacción  es  infinito;  ape- 
nas hay  un  solo  español,  del  rey  abajo,  é  incluso 
algunas  veces  el  mismo  rey ,  que  no  contribuya 
con  sus  escritos  á  ilustrar  la  opinión  de  los  sus- 
critores  del  Diario. 

Pero  los  redactores  de  planta  son  los  si- 
guientes: 

Redactor  en  gefe:— El  gobernador  militar,  que 


—  27  — 

como  el  periódico  es  civil,  y  la  época  es  seglar, 
ocupa,  acaso  por  cuestión  de  buena  crianza,  el 
lugar  de  preferencia. 

Redactores  primeros: — Los  ministros ,  los  di- 
rectores, los  subdirectores,  etc.; — el  capitán  ge- 
neral;—el  gobernador  civil; —-el  corregidor ;— el 
ayuntamiento;  -los  jueces  de  primera  instancia; 
—el  clero  y  los  sacristanes. 

Idem  segundos: — Los  cambiantes  de  ropa; — 
los  artistas; — los  caleseros;  los  prestamista»; — los 
mineros; — los  tenderos  y  las  prejideras. 

Redactores  de  escalera  abajo: — Las  patronas 
de  huéspedes; — los  sirvientes; — las  nodrizas;  y 
todos  los  distraídos  que  vuelven  su  casa  con 
una  ó  dos  prendas  de  menos. 

Los  empresarios  de  los  teatros  y  el  observa- 
dor meteorológico,  son  los  encargados  de  la  ame- 
na literatura. 

Todos  los  redactores,  sin  distinción,  escriben 
en  el  género  sério  y  en  el  festivo,  y  aun  en  el 
caricato. 

Rara  vez  tiene  folletin,  y  en  una  ocasión  se 
ocupó  en  proponer  al  ayuntamiento  una  reforma 
que  consistía  en  demoler  la  población;  lo  cual 
dio  gran  susto  á  los  propietarios  de  fincas  en  la 
córte;  pero  la  cosa  quedó  por  fin  como  estaba. 

Ya  anteriormente  habia  propuesto  otras  re- 
formas mas  moderadas  en  deliciosísimos  versos, 
y  algunas  de  ellas  fueron  atendidas. 


—  28  — 

El  café  de  Canosa  y  la  casa  del  duque  de  Ta- 
mames,  cayeron  al  suelo  apenas  les  hizo  mal  de 
ojo  esta  redondilla que  hizo  el  poeta,  al  pasar 
con  su  lira  al  hombro  por  la  Carrera  de  San  Ge- 
rónimo. 

«Y  ya  que  tan  cerca  estamos 
»De  la  casa  de  Tamames, 
«Bueno  es  que  la  atención  llames, 
»Lira,  por  si  la  mermamos.y> 

Por  aquel  entonces  se  habian  plantado  los  ár- 
boles de  la  calle  de  Alcalá,  á  disgusto  del  poeta; 
el  cual,  como  en  su  ardiente  fantasía  no  conocia 
el  invierno  ni  el  verano,  sino  una  vegetación  per- 
manente, infería  afligido, 

))Por  un  discurrir  muy  sano 
»Que  si  dan  sombra  en  verano, 
)>La  darán  en  el  invierno. 

En  esto  á  Dios  gracias  no  fué  tan  afortunado 
como  en  la  merma  de  la  casa  de  Tamames  y  los 
árboles  siguen  creciendo ;  aunque  sin  dar  som- 
bra en  invierno,  porque 'no  habiéndose  suprimi- 
do el  otoño,  este  les  lleva  la  hoja  y  con  ella  la 
sombra  que  tanto  temia  el  poeta. 

Pero  dejemos  esas  sombras  y  esas  mermas 
que  harían  interminable  este  cuadro,  y  hagamos 
el  retrato  del  héroe  en  cuestión ,  sin  detenernos 
en  mas  accesorios  ni  dibujos. 


Año  de 


fii^ls  cuartos. 
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DIARIO  mm  m  avisos  de  mm. 


Las  onc3  mil  v-rgenes.— Cuarenta  horas  en  las  Mc  ravülas. 


SECCION  OFICIAL. 


Orden  de  la  plaza. 

Parada.— Asia,  Africa  y  Amé- 
rica. - 

Ge  fe  de  dta.— Teniente  coronel, 
alférez  de  Gastadores  de  Maliorca. 

Visita  de  hospitales.  —  Uíihoii. 

El  general  gobernador. 


Corrigim-ento  de  Madrid. 

Ayer  han  entrado  por  las  puer- 
tas de  la  capital, 

100  vacas,  que  componen  50,999  y 

media  libras  de  peso  y 
700  carneros,  que  hacen  20,698  y 
tres  cuartos  libras. 
Lo  que  se  hace  saber  al  público 
para  su  inteligencia.— El  secre- 
tario. 


BANDO. 

D.  N.  N.,  caballero  del  hábito 
de  San  Hermó{ienes,  y  condecora- 
do con  la  cruz  de  mayo,  etc.,  etc., 
alcalde  corre^ádor  de  esta  muy  he- 
roica villa, etc.,  etc.  Hago  saber: 

Que  habiendo  observado  que 
por  los  dependientes  de  Mi  autori- 
dad no  se  cumple  con  lo  prevenido 
y  expresamente  dispuesto,  en  dife- 
rentes bandos  v  en  los  articules 
1001,  1002  y  1100  del  Refrlamento  de 
policía  urbana,  y  pareciéndome  que 
ya  es  hora  de  que  los  dependientes 
HOY. 


de  este  corregimiento  observen  lo 
que  se  les  tiene  mandado,  he  dis- 
puesto lo  siguiente: 

1.  °  Que  ningún  vecino  dé  lu^ar 
á  que  se  salga  él  pozo  de  aguas  in- 
mundas, rebosando  sobre  las  ace- 
ras con  perjuicio  de  los  transeún- 
tes y  de  ia  salubridad  pública. 

2.  ''  Que  no  ensucien  las  calles, 
fiados  en  el  barrido,  que  podrá  ha- 
cerse mas  tarde  ó  mas  temprano  y 
nunca  con  el  esmero  que  exige  la 
cultura  del  vecindario. 

3.  °  Que  en  las  fuentes  públicafí 
no  se  promuevan  disputas  en  ave- 
riguación de  á  quien  le  toca  la  vez 
para  llenar,  sino  que  cada  cual  lle- 
ne cuando  le  toque. 

4.  °  Que  ningún  vecino  se  em- 
briague con  ánimo  deliberado  de 
insultar  á  los  habitantes  pacíficos 
de  la  población,  ni  con  el  de  ten- 
derse sobre  la  acera  obstruyendo 
el  libre  paso  de  ella. 

D.°  y  ultimo.  Que  no  se  permi- 
tan tiestos  de  flores  en  las  venta- 
nas ni  balcones,  ni  regarlos  fuera 
de  las  horas  en  que  no  se  pueda 
causar  molestia  al  vecindario. 

Los  contraventores  á  las  ante- 
riores disposiciones  quedan  ombli- 
gados á  dejarse  llevar  por  los  de- 
pendientes de  mi  autoridad,  anto 
los  alcaldes  de  sus  respectivos  dis- 
tritos. 


Gobierno  civil. 

D.  "N.  N.,  Brigadier  de  los  reales 
ejércitos  y  gobernador  civil,  etc. 

Habiendo  observado  que  varias 
disposiciones  y  reglamentos  de  po- 
licía no  se  cumplen  con  la  puntua- 
TOMO  III.  4 
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lidad  que  se  requiere,  y  estando 
decidido  á  no  tolerar  por  mas  tiem- 
po la  inobservancia  áé  ciertas  me- 
didas, he  tenido  ábien  dictar  lo  si- 
guiente: 

So  prohibe  el  uso  de  las  navajas 
aun  sm  muelles  si  exceden  de  un 
palmo  estando  abiertas;  para  ven- 
derlas se  necesita  licencia  de  mi 
autoridad. 


Beneficencia. 

Se  saca  á  pública  subasta,  por 
término  de  tres  años,  el  cortado  de 
las  plumas  para  las  escuelas  de 
párvulos  de  los  acogidos  en  los  es- 
tableciraientos  de  Beneficencia  de 
esta  corte,  bajo  las  condiciones  si- 
guientes: 

1.  *  Las  proposiciones  se  harán 
en  pliego  cerrado ,  literalmente 
ajustado  al  modelo  que  se  inserta 
á  continuación. 

2.  "  Para  presentarse  á  hacer 
postura  será  preciso  depositar  pre- 
viamente cien  cuartos  o  sea  el  va- 
lor de  igual  número  de  plumas, 
que  se  devolverán  en  el  acto  de 
terminarse  la  subasta;  debiendo  el 
que  resultare  agraciado,  aumentar 
dicha  suma  hasta  doscientos  cuar- 
tos por  vía  de  fianza,  que  se  le  abo- 
nara al  expirar  los  tres  años  de  la 
contrata. 

3.  *  Los  gastos  de  escritura  y 
demás  que  ocurran  serán  de  cuen- 
ta del  contratista.  Madrid,  etc. 

Modelo  de  proposición. 

Conforme  con  el  pliego  de  con- 
diciones publicado  en  la  Gaceta  ofi- 
cial de  de  el 
abajo  firmado,  ofrece  cortar  todas 
las  plumas  que  se  necesiten  en  las 
escuelas  de  los  establecimientos  de 
Beneficencia  por  el  término  de  tres 
años. 

Lugar  de  la  fecha. 
Firma  del  proponente. 


Judio  iaL 

En  virtud  de  providencia  del 
señor  don  N.,  juez  de  primera  ins- 


tancia, etc.,  se  cita  llama  y  empla- 
za por  tercera  y  última  vez  al  ca- 
balU'ro  que  hai  á  poco  mas  de  cua- 
tro meses  pasó  por  la  Red  de  San 
Luis,  y  cuyo  nombre  y  apellido, 
señas  y  habitación  se  ignora,  para 
que  en  término  de  tercero  dia,  se 
presente  en  este  juzgado  á  prestar 
declaración  en  la  causa  criminal 
que  se  sigue  por  este  juzgado  y 
escribanía  de...  apercibido  que  de 
no  hacerlo  así,  le  parará  el  perjui- 
cio que  haya  lugar. 


SECCION  RELIGIOSA. 


La  Real  y  mas  inmemorial  y 
mas  ilustre  antigua  archicofradía 
de  las  Benditas  Animas  delPurg'a- 
torio ,  celebra  su  acostumbrada 
fiesta  semanal,  con  panegírico  y 
reserva,  todo  á  gran  orquesta  y 
con  voces  escogidas.  Las  personas 
que  tengan  papeleta  de  convite, 
entran  por  la  puerta  del  costado. 
Las  señoras  que  vayan  á  silla  nu- 
merada, por  la  espalda. 
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El  Excmo.  é  limo.  Sr,  D.  J.  P.  marqués  de  H.,  Caballero  gran 
Cruz  de  J.,  condecorado  con  otras  de  varios  países,  etc.,  etc.,  etc., 
ha  fallecido  á  las  8  y  tres  minutos  de  la  mañana  de  ayer. 


LaExema.  é  lima.  Señora  doña  M.  Z.  viuda,  la 
Señora  doña  JS.  P.  hcrmaná,  D.  H.  Z.  hermano  políti- 
co, D.  F.  R.  primo,  D.  I.  Z.  sobrino  y  los  demás  parien- 
tes y  amigos,  suplican  á  todas  las  personas  que  por  un 
olvido  involuntario,  no  hayan  recibido  convite  espe- 
cial, se  sirvan  asistirá  la  traslación  del  cadáver ,  desde 
la  casa  mortuoria,  calle  de  la  Salud,  núm.  tantos,  al 
cementerio  de  la  sacramental  de  S.  B.,  mañana  á  las 
tres  de  la  tarde. 

El  duelo  se  desp  de  en  el  cementerio. 

Se  suplica  eocarecid amenté  el  coche. 
mmmmammmmmmummmmmmmmmmmammmmmBmBmaamtmammmmmmtmmm 


SECCION   DE  ANUNCIOS. 


La  primera  sociedad  Malicia, 
explotadora  de  la  Cándida,  en  el 
término  llamado  del  Nuevo  Perú, 
avisa  á  sus  accionistas  que  si  no 
acuden  á  entregar  el  cuarto  vein- 
te y  cinco  por  ciento  de  los  capita- 
les por  que  se  hallen  inscritos,  se 
darán  por  caducadas  sus  acciones 
j  no  tendrán  opción  á  las  grandes 
utilidades  que  tiene  realizadas. 
{Es  decimonono  aviso). 


JjVk  Superabundante. 

Esta  mina,  que  se  halla  en  el 
rico  y  argentífero  término  de  la 


Poderosa  y  la  Floreciente,  ha  des- 
cubierto un  nuevo  filón  de  poten^ 
cia  tan  extraordinaria  que  tiene 
asombrados  á  los  inteligentes.  En 
cuanto  á  la  riqueza  del  mineral,  la 
junta  de  gobierno  ha  creido  un  de- 
ber dar  publicidad  al  siguiente 
análisis  que  ha  hecho  un  célebre 
ingeniero  francés,  gran  fisico-quí- 
mico-mineralóo-ico,  que  casual- 
mente se  halla  de  paso  en  esta  ca- 
pital. 

Hé  aqui  la  carta  conque  acom- 
paña el  ensayo:  Señor  presidente 
de  la  Superabundante. 

Vengo  de  hacer  el  ensayo  doci- 
mástico  de  los  minerales  de  plomo 
,  tjueVd.  señor,  me  ha  enviado  á  mi, 
i  y  puedo  asegurarle  á  Vd.  señor 
que  son  tanto  ricos  como  mas  no 
he  visto  en  mi  vida.  Cada  quintla 
1  del  mineral  de  Vd.  señor,  dará  un^ 


arroba,  doce  libras,  siete  onzas  y 
seis  adarmes  de  plata.  Y  para  que 
conste  lo  firmo,  etc. 


Interesante,  intsrssant'simo. 

Consultando  el  decoro  y  el  bien- 
estar de  los  interesados,  sin  otro 
móvil  que  un  principio  de  humani- 
dad y  de  filautropia,  se  anticipa 
dinero  sobre  sueldos  de  cesantes, 
antiguos,  jubilados,  viudas  y  de- 
más clases  menesterosas.  Es  de 
advertir  que  se  esceptúan  los  mili- 
tares, y  asimismo  que  no  se  tra- 
tará con  corredores.  La  oficina  de 
anticipos  está  establecida  en  la  ca- 
lle de  la  Garduña,  núm.  99.  Tam- 
bién hay  entrada  á  los  préstamos 
por  el  101. 


Caridad  pública. 

Una  familia  desgraciada,  que 
ha  agotado  todos  los  recursos  de 
subsistencia,  y  que  por  razón  de 
las  circunstancias  poUticas  se  vió 
hace  mas  de  diez  años  reducida  á 
la  indigencia,  acude  hoyá  la  ge- 
nerosidad del  vecindario,  para  sa- 
lir de  las  garras  de  la  mas  horro- 
rosa de  las  muertes  el  hambre. 

Recibe  toda  clase  de  socorros  en 
metálico  y  ropas  usadas  ó  nuevas, 
en  la  calle  de  la  Misericordia,  nú- 
mero 3,  cuarto  boardilla. 


Jornal  para  25  años. 

Se  sacan  á  publica  subasta 
50,000  varas  de  galería,  que  según 
el  cálculo  de  los  ingenieros,  se 
necesitan  para  hallar  el  rico  filón 
de  la  Boyante,  que  se  perdió  entre 
las  minas  Pompeyay  Troya,  aban- 
donadas por  los  romanos.  Dirigir- 
se al  picapedrero  que  vive  en  la  ca- 
lle de  San  Buenaventura,  núm.  3. 


Permuta. 

Un  propietario  de  finc-:is  rústi- 
cas situadas  á  las  inmediaciones  de 
la  corte,  y  cuyo  valor  asciende  á 
t^es  millones  de  reales,  desea  per- 


mutar sus  rentas  con  la  cesantía 
de  cualquier  ministro;  debiendo 
advertir  que  le  es  igual  el  ramo 
en  que  haya  servido  S.  E.  Se  da- 
rán 30,000  rs.  de  prima  y  se  advier- 
te que  el  pago  de  la  contribución 
es  de  cuenta  del  que  tome  las  fin- 
cas. En  la  calle  del  Azotado,  núme- 
ro 25  triplicado  darán  razón. 


Aviso  álos  taberneros. 

En  cumplimiento  de  lo  que  pre- 
viene el  art.  26  de  la  ley  de  3  de  se- 
tiembre de  184*7,  los  incftviduos  per- 
tenecientes á  esta  clase,  que  quie- 
ran saber  la  cuot-a  que  por  los 
peritos  clasificadores  les  ha  sido 
asignada,  puedan  pasar  á  casa  del 
sindico  señor  don  N.  M.  taberna 
del  Rincón. 


Buena  ocasión  para  liacer 
dLinero. 

I  La  persona  que  necesite  80,000 
;  duros,  puede  dirigirse  al  que  los 
tiene,  que  es  el  portero  de  la  casa 
núm.  1  de  la  calle  de  Enhoramala 
vayas,  esquina  á  la  de  Sal  si  pue- 
des, el  que  da  razón. 


Se  necesita  dinero,sohr£  garan- 
tías de  buena  especie,  y  se  pagará 
un  interés  crecido.  En  la  calle  de 
la  Amargura  darán  razón. 


Filantropía. 

i     En  la  calle  de  la  Morería,  nú- 
j  mero  13,  se  compran  todos  los  atra- 
sos de  fallecidos  y  vivos,  y  se  faci- 
lita dinero  sobre  papel  del  Estado. 


Modo  de  vestir  s-in  gastar 
dinero. 

Monsieur  Simeón  Levigavan, 
cambiante  de  ropas  viejas  por  nue- 
vas en  córte,  viene  de  recibir  una 
estupenda  remesa  de  géneros  de 
moda,  y  se  hace  un  deber  de  anun 
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ciarlo  á  los  señores  de  la  aristo- 
cracia que  tanto  le  favorecen.  Vive 
en  la  calle  de  la  Pingarrona,  nú- 
mero 1. 

Nota.  Los  cambios  solo  se  ha- 
cen en  casado  los  parroquianos. 


Traspaso. 

Se  hace  el  de  madama  Caderas, 
corsetera  de  SS.  MM.  el  rey  de 
Stokolmo  y  el  emperador  de  Mar- 
ruecos. Tiene  el  taller  provisto  de 
toda  clase  de  ballenas,  arrancadas 
en  vivo  del  cetáceo,  y  premiadas 
en  la  exposición  pública  del  In- 
dostan. 


Lai  499,999  operaciones  tan  bri- 
llantes como  rápidas,  tan  sorpren- 
dentes como  infalibles,  que  lleva 
conseguidas  en  sugetos  desahu- 
ciados por  los  primeros  profesores 
de  Europa,  es  la  mejor  garantía  que 
puede  oírecer  el  oculista  Jacob,  á 
las  personas  que  se  dignen  hon- 
rarle con  sus  consultas.  Lo  único 
que  puede  añadir  es  que  nació  á  ori- 
llas de  la  Catarata  del  Niágara,  y 
quebat }  la  de  los  ojos  con  increíble 
rapidez  y  sin  que  le  haya  fallado 
un  solo  caso.  Con  igual  perfección 
y  esmero  cura  todas  las  demás  do- 
lencias del  cuerpo  humano,  espe- 
cialmente la  sordera  crónica  y  los 
defectos  de  la  pronunciación.  Dará 
mas  informes  el  sordo-mudo  que 
vive  en  la  cuesta  de  los  Ciegos. 


Una  sen  ra  de  circumtancias  y 

antecedentes,  que  vive  sola  y  sin 
otro  patrimonio  quedos  hijas  jó- 
venes, desea  encontrar  dos  caba- 
lleros solteros,  á  quienes  alquilar 
los  muebles  de  su  habitación,  siem- 
pre que  coman  por  su  cuenta,  y  la 
asÍFtencia.  Se  advierte  que  no  es 
casa  de  huéspedes  ni  la  señora  mu- 
jer de  esos  tratos. 


^Se  vende  una  gran  partida  de 
leña  de  encina  partida,  pero  sin 
mojarla  ni  adulterarla,  como  se  ha- 


ce en  los  demás  almacenes.  En  la 
calle  de  las  Aguas,  esquina  á  la  de 
las  Tabernillas  está  el  despacho. 


Cebada. 

Al  sugeto  que  la  necesite  gra- 
nada y  limpia,  se  le  dará  arreglada 
y  sin  mezcla  de  paja.  Darán  razón 
en  el  almacén  de  jergones  de  la 
Cavab^ja. 


Los  jamones   dulces  y  magro <i 

del  salchichero  extremeño  se  dan 
por  piezas  y  por  libras,  en  los  por- 
tales de  la  calle  de  Toledo. 


Por  un  líapoieonü! 

El  sombrerero  francés  de  la  ca- 
lle de  la  Montera,  viene  de  hacer  un 
descubrimiento  químico,  el  cual 
por  medio  de  la  galvano-plastique, 
le  permite  dar  un  sombrero  de  pri- 
mera calidad,  por  el  ínfimo  precio 
de  19  rs.  y  el  sombrero  que  dese- 
che el  parroquiano. 


El  único  y  acreditado  horno  de 
bollos  para  chocolate,  al  estilo 
de  San  Juan  de  Letrán,  acaba  de 
hacer  una  considerable  reforma  en 
la  elaboración  de  sus  géneros,  y  el 
gran  despacho  que  tiene  ,  le  impi- 
de hacer  lo  que  los  demás  estable- 
cimientos de  su  clase  que  calien- 
tan las  pastas,  vendiéndolas  por 
recientes  y  frescas.  Semejante  su- 
perchería no  se  encuentra  en  el  ci- 
tado horno,  en  el  que  se  a*an  toda 
clase  de  asados^  sin  tener  tampoco 
la  inmoral  costumbre  de  cambiar 
las  aves  que  llevan  los  parroquia- 
nos, por  otras  tísicas  y  secas. 


Un  empleado  de  corto  sueldo, 

que  ha  sido  destinado  fuera  de  la 
córte,  hace  almoneda  de  todos  los 
efectos  de  su  uso,  como  son,  diva- 
nes, espejos,  mesas,  relojes,  gale- 
ría de  pinturas,  una  carretela  y  un 
charavant  etc.  Todo  está  sin  usar, 


y  se  dará  por  la  mitad  del  coste 
que  tuvo  hace  un  mes  en  los  alma- 
cenes de  lujo  de  esta  corte.  No  se 
quiere  tratar  con  prenderos. 


Cien  visitas  por  12  rs. 

Ya  en  todos  los  países  civiliza- 
dos se  ha  suprimido  la  ridicula 
costumbre  de  felicitar  en  persona 
los  cumpleaños,  anos,  dias,  etc.,  y 
lo  í  que  ahora  está  en  boga  para 
esos  casos,  son  las  tarjetas  de  re- 
lieve en  cartulina  ing-lesa,  y  supe- 
rior, y  superfina,  y  doble,  y  que 
resiste  sin  resquebrajarse.  Las  ha- 
ce á  12 rs.  el  ciento,  sea  cualquiera 
el  nombre,  el  acreditado  litóg-rafo 
de  la  calle  de  los  Tintes.  Con  escu- 
do de  armas  á  14  rs.  con  corona  de 
duque  á  13,  idem  de  conde  ó  mar- 
qués á  12  y  medio,  con  armas  de 
familia  ó  atributos  profesionales  á 
precios  convencionales.  Esta  g'a- 
rantida  por  200  años  la  permanen- 
cia de  la  tinta,  y  por  dos  meses  la 
de  la  cartulina. 


Industria  española. 

Con  privileí>-io  exclusivo  y  ha- 
biendo obtenido  medalla  en  la  ex- 
posición publica  de  la  industria  de 
esta  corte,  y  en  las  de  Londres, 
París,  Lisboa  y  CoDstantinopla,  se 
vende  la  tan  conocida  y  acreditada 
tierra  de  Segrovia,  á  dos  cuartos 
cada  cucurucho  de  polvos.  Todo 
cuanto  se  diga  en  elogio  de  esta 
tierra,  cuyo  lema  ha  sido  siempre 
el  de,  todo  lo  limpia,  será  excusa- 
do; en  los  ministerios  y  en  todas 
las  oficinas  se  hace  un  gran  con- 
sumo de  ella,  quedando  limpio 
como  una  patena  cuanto  se  frota 
con  los  dichos  polvos. 


A  los  viajeros. 

Garantida  la  refrigeratibilidad 
de  los  polvos  para  hacer  las  bebi- 
das de  horchata,  limón,  agraz,  etc. 
con  el  dictámen  del  protomedicato 
de  Pekin  y  el  de  la  academia  de 


ciencias  médicas  de  Turquía,  no 
tenemos  nada  que  decir  sino  que 
ya  nadie  viaja  sin  comprar  un  pa- 
ñete de  estos  polvos,  aun  antes 
e  proveerse  del  pasaporte.  El  co- 
mercio de  los  zumos  ha  quedado 
reducido  á  la  impotencia,  y  ya  son 
muchos  los  hortelanos  de  Valen- 
cia y  Murcia  que  arrancan  los  li- 
moneros y  los  naranjos  por  la  po- 
ca salida  que  han  tenido  sus  fru- 
tos, desde  que  se  descubrieron  los^ 
polvos  refrigerantes. 


Lápidas  y  panteones. 

Al  gusto  de  los  interesados,  y 
con  equidad  de  precios,  se  cons- 
truyen toda  clase  de  lápidas  mor- 
tuorias con  el  rico  mármol  negro 
de  Jerusalem.  Hay  toda  clase  de 
letras  de  bronce,  alegorías,  siem- 
previvas, figuras  llorando  en  to- 
das las  posturas  imaginables,  y 
cuantos  adornos  pueda  desear  la 
mas  refinada  melancolía  de  los  pa~ 
rientes.  Todo  se  sujeta  con  torni- 
llos para  evitar  que  los  ladrones 
profanen  la  memoria  del  difunto, 
robándole  el  holocausto  del  paren 
-tesco  ó  de  la  amistad. 


¡¡¡¡Quemazón!!!! 

¿Lo  queréis  mas  barato?...  pues 
allá  vá  de  valde.  El  pobrecito  de- 
monio patudo,  conocido  de  este 
respetable  público  por  el  barati- 
llero, ha  decidido  pedir  limosna 
por  las  calles,  y  al  efecto  quiere 
prender  fuego  á  los  géneros  de 
su  almacén.  Las  indianas  rayadas 
depuro  hilo  que  se  vendían  á38 
y  40  reales  vara,  las  dará  á  2  y 
cuartillo;  los  pañuelos  de  25  que 
estaban,  á  real  y  medio;  y  en  su- 
ma, andar  y  ver.  ¡Vengan  vds. par- 
roquianos, que  el  barato  se  que- 
ma! ¡que  se  abrasan  los  géneros 
de  su  tienda!  ¡Quemazón!  ¡Quema- 
zón! ¡Quemazón!!! 


Faltaria  á  su  deber  el  dueño 
del  acreditado  establecimiento  de 
peines  de  concha,  titulado  la  Uña 
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de  vaca,  si  no  anunciara  á  sus  fa- 
vorecedores la  remesa  que  acaba 
de  recibir  de  la  India  de  los  tan 
acreditados  batidores  de  búfalo. 
Advierte  que  le  durarán  pocos 
días,  porque  tiene  grandes  pedidos 
del  extranjero. 


La  espuma  del  cielo. 

No  mas  arru^ras,  ni  pecas,  ni 
mancha^,  ni  paño;  no  mas  temo- 
ros  de  que  el  sol  tueste  los  rostros 
de  las  hermosas.  La  espuma  del 
cielo  que  s«  vende  á3  rs.  cada  fras- 
quito,  conserva  siempre  el  cutis 
fresco,  terso  y  suave,  sin  que  las 
señoras  que  lo  usan  representen 
nunca  mas  edad  que  la  de  quince  á 
veinte  y  cinco  años. 


En  liquidación. 

Procedente  de  una  quiebra  se 
vende  un  grran  surtido  de  escobas 
de  caña,  ruedos  de  pleita  y  aven- 
tadores para  las  cocinas,  en  el 

f>ortal  del  valenciano  de  la  calle  de 
a  Palma. 


Importants  y  urgente. 

Habiendo  sabido  que  con  la 
malévola  intención  de  desacredi- 
tar mi  industria,  se  esparce  la  voz 
de  que  vendo  caro,  no  puedo  me- 
nos de  aseg-urar  que  vendo  y  ven- 
deré mas  barato  que  nadie,  como 
lo  tenofo  acreditado  á  mis  numero- 
sos parroquianos,  en  mi  estableci- 
miento central  de  fósforos,  titula- 
do: No  mas  tinieblas. 


Betún  cristalográfico. 

Don  Juan  Lanas,  caballero  de 
la  real  y  distinufuida  orden  de  C; 
comendador  de  número  de  la  de  I.; 
socio  corresponsal  de  la  de  Amig-os 
del  Paisde  Cochinchina;  é  indivi- 
duo de  varias  corporaciones  cien- 
tíficas, artisticas,  industriales  y  de 
comercio,  etc.,  etc.,  etc.,   etc..  y 

teniente  alcalde  del  distrito  de  , 

Certifico: 

Que  habiendo  nombrado  una 
comisión,  compuesta  de  un  fabri- 


cante de  curtidos,  un  callista  y  un 
maestro  de  obra  prima,  para  que 
examinara  el  betún  cristalof^rafi- 
co  de  la  invención  de  don  Lucio 
Reluciente,  ha  resultado,  según  el 
informe  conteste  de  dichos  artistas, 
que  no  solo  es  lustroso  y  negro  el 
betún  cristalográfico,  sino  que  es 
útil  y  beneficioso  para  la  piel,  que 
la  conserva,  y  que  es  altamente 
humanitario,  porque  preserva  los 
pies  de  la  terrible  enfermedad  de 
los  callos.  Y  á  instancia  del  inte- 
resado doy  la  presante  que  fir- 
mo, etc. 

Este  betún  se  vende  á  2  rs.  ca- 
da caja. 

NOTA.  Se  ruega  al  público  que 
no  se  fie  de  las  falsificaciones. 


Nodriza. 

Bárbara  Cuévanos,  solicita  una 
cria  su  edad  de  diez  y  ocho  años 
con  leche  de  dos  meses  y  personas 
que  la  abonen,  en  el  portal  del  za- 
patero de  la  calle  de  la  Gorguera 
darán  razón. 


Sirviente. 

Un  joven  bien  instruido  en  el 
manejo  de  papeles  y  que  sabe  lle- 
var la  pluma,  desea  entrar  á  ser- 
vir de  pinche  de  cocina,  ó  de  ayuda 
de  cámara  de  algún  señor,  ó  de  ma- 
yordomo de  alguna  señora,  no  tie- 
ne reparo  en  salir  fuera  de  la  corte 
aunque  sea  á  la  India  donde  darán 
razón.  Es  en  la  calle{del  Burro,  nú- 
mero 1,  el  trapero  que  vive  en  el 
patio  y  responde  de  su  buena  con- 
ducta. 


Gran  venta  de  libros  al  peso. 

La  escasczdel  género  hacia  que 
en  el  siglo  pasado  se  tuviese  por 
indecorosa  esta  manera  de  vender 
la  mercanciaque  hoy  anunciamos. 
Los  que  se  acerquen  á  examinar 
los  títulos  de  las  obras  que  pone- 
mos á  la  venta,  verán  que  se  les 
ofrece  una  briUante  ocasión  de  ad- 
quirir por  poco  precio  una  bibliote- 
ca escogida,  en  la  que  se  hallan 
reunidos  todos  los  conocimiento» 


—  36  — 


humanos.  Los  precios  son  los  si- 
g*uientes: 

Novelas ,  cuentos 
y  anécdotas.  .  .  á  80  rs.  arroba. 

Viajes  á  60 

Historia  á  40 

Poesía  á  20 

Educación  á  10 

Ciencias  á  5 

Los  libros  en  latin  se  darán 
írratis  á  los  que  compren  mas  de 
íloi5  arrobas  de  los  otros. 

Pérdiias. 

Una  señora  sola  que  vive  en  la 
calle  de  la  Pasa,  frente  al  palacio 
de  la  Vicaría,  ha  perdido  en  la  ma- 
drug-ada  de  ayer  un  perrito  ameri- 
cano que  hacia  su  única  delicia. 
Tiene  los  ojos  grandes  y  negros, 
un  lunar  en  el  hocico  y  desiguales 
las  lanas  del  rabo.  Se  llama  Linde- 
ro y  no  come  sino  sopas  de  leche, 
hecha  con  la  de  vacas  y  con  bizco- 
chos de  Valladolid.  Se  hace  esta 
advertencia,  por  si  la  persona  que 
lo  hubiese  recogido  tuviera  la 
crueldad  de  no  volvérselo  á  dicha 
señora.  Y  también  se  advierte  que 
está  acostumbrado  á ^peinarse  con 
batidor  de  búfalo  y  á  lavarse  con 
jabón  de  almendra,  y  el  hocico  con 
agua  de  rosa.  Al  que  lo  entregue  á 
su  dueña,  se  le  dará  un  buen  ha- 
llazgo. 

MIL  REALES.    Se  dan  de  ha- 

llazgo  por  una  perrita  de  casta 
americana,  joven,  ginebra,  man- 
chada de  color  de  canela,  y  una  rá- 
faga negra  desde  el  hocico  por  el 
cuello  hasta  la  mitad  del  vientre. 
Lleva  un  lazo  de  raso  azul  con 
puntilla  del  mismo  color,  y  una 
«ortijacon  un  diamante  en  *^el  nu- 
do del  lazo.  Se  da  también  la  sor- 
tija ó  su  valor  además  de  los  mil 
reales.  Ya  se  ha  perdido  otras  \  e- 
ces  y  la  inconsolable  familia  ha 
tenido  siempre  la  dicha  de  reco- 
brarla. La  señora  de  quien  es  la 
perra,  está  todos  los  dias  desde  la 
ocho  de  la  mañana  hasta  igual  ho- 
ra de  la  noche,  en  el  portal  del  va- 
lenciano de  la  Puerta  del  Sol,  para 
dar  mas  señas  al  que  se  sirva  lie 
varia  su  preciosa  perrita.  Se  ad- 


vierte que  es  señora  que  anda  mu* 
cho  por  Madrid  y  tiene  muchas  re- 
laciones con  la  policía  por  lo  que 
no  le  será  difícil  encontrar  la  per- 
rita  en  el  caso  de  que  pretendan 
ocultarla. 

A  las  doce  y  treinta  y  cinco  mi- 
nutos de  la  mañana,  al  cruzar  des- 
de la  iglesia  del  Buen  Suceso  á  la 
perfumería  de  Venus,  se  extravió 
un  perrito  inglés  pelado,  joven  y 
de  color  de  barro  saguntino,  con 
una  estrella  blanca  en  la  frente. 
Se  suphca  á  la  persona  que  le  ha- 
ya recogido,  le  entregue  en  la  por- 
tería del  duque  de  N.,  donde  darán 
mas  señas  y  el  hallazgo.  Se  sospe- 
cha el  paradero  y  se  tienen  toma- 
das todas  las  oportunas  precaucio- 
nes para  que  no  sea  infructuoso 
este  anuncio  y  se  persiguirá  al  cri- 
minal. 


EXPECTACULOS. 


\  Teatro  andaluz. 

;      Gran  función  extraordinaria  á 
I  beneficio  de  un  artista  desgra- 
ciado. 

j  1."  Sinfonía  del  magnetismo 
:  animal. 

I  2.*^  Se  pondrá  en  escena  el  dra- 
!  ma  andaluz  en  siete  actos  y  doce 
;  cuadros,  original  y  en  verso,  pri- 
'  mera  producción  de  un  aplaudido 
escritor  dramático,  titulado: 

LA  ZOMBRA  E  NERON  EN  EL 
ZEPURCRO  E  LOZ  NIÑOZ  DE 
ESIJA. 

S.*'   Laz  entretelaz  der  cor  asan 

divertimiento  de  baile  compuesto 
y  dirigido  por  el  tio  Tarántula  y 
en  el  que  tomará  parte  la  salerosa 
bailai'ina  Frasquita  Moñitos,  co- 
nocida por  la  Peonza. 

4.°  La  aplaudida  zarzuela  en 
tres  actos  original  y  en  verso,  ti- 
tulada. 

JASTA  ER  SIELO  YEGA  LA  ZAL 
DE  MI  JA. 


5.*   y  último. 
Pa  xandungay  xoleá,  laz  jemhraz 
de  por  ayá. 

baile  dramático  y  lírico,  cuyo  ar- 
gumento está  sacado  de  una  no- 
vela de  Barter  Escó,  y  en  el  que 
tomarán  parte  todos  los  indivi- 
duos de  la  compañía. 

Nota.  Se  está  ensayando  para 
ejecutarse  á1a  mayor  brevedad,  el 
dramaen  cinco  actos,  intituladoíox 
Mozqu  iloz  é  Jerez,  original  de  seis 
aplaudidos  escritores;  la  zarzuela 
en  cuatro  actos,  titulada.  Una  caña  é 
manzaniya,  ó  la  balaya  de  Baler- 
ló\  el  gran  drama  trácfico  en  seis 
cuadros,  cuyo  titulo  es.  La  jambre 
de  J  irían  da,  ó  laz  platiquiyaz  é 
puerta  é  Tierra,  y  el  fin  de  fiesta 
titulado:  Zoniche  ó  el  a,  e,  i,  o,  u, 


Cosmo-engañorama. 

Gran  colección  de  vistas  me- 
mopirotécnicas,  entre  las  cuales 
siguen  llamando  la  atención  de  los 
inteligentes,  la  Empleomania,  la 
Minerografia,  la  Mercachiflería  y 
otras  muchas  traídas  de  París  y 
arregladas  al  español  por  los  mas 
eminentes  artistas. 


Fenómmeno  increíble. 

Los  sábios  de  Tartaria,  y  los  de 
todos  los  diferentes  paises  que  ha 
recorrido  el  niño  Salomón  están 
sorprendidos  de  la  extraordinaria 


recocidad  de  esta  criatura,  verda' 
ero  prodigio  de  la  naturaleza* 
El  niño  Salomón  tiene  cuatro 
años,  habla  con  perfección  todos 
los  idiomas  vivos  incluso  el  esla- 
vo y  el  escandinavo  y  el  de  los 
paises  salvages  que  no  ha  podido 
descubrir  el  hombre;  contexta  á 
cuantas  preguntas  se  le  hacen  so- 
bre las  ciencias  mas  recónditas  y 
resuelve  en  el  acto  y  con  solo  el 
auxilio  de  la  memoria,  los  mas  difí- 
ciles problemas  de  matemáticas. 

La  entrada  á  real  los  hombres, 
y  á  seis  cuartos  los  sábios. 


liOS  mosquitos  filarmónicos. 

La  paciencia  con  que  Mr.  Soca- 
liña, individuo  de  la  Academia  de 
los  Buscavidas, ha  enseñado  á  esos 
animales,  los  mas  imperceptibles é 
indóciles  de  la  creación,  es  una  co- 
sa que  sorprende.  Al  lado  de  estos 
modernos  filarmónicos,  las  pulgat 
industriosas  son  una  patarata.  Los 
mosquitos  de  Mr.  Socaliña  cantan 
todas  las  óperas  de  Donizetti  y  las 
modernas  de  Verdi,  con  una  famo- 
sa afinación.  Mr.  Socaliña  los 
acompaña  al  órgano. 

NOTA.  Gomo  el  pecho  de  los 
animalitos  es  de  poca  cabida,  la 
voz  resulta  muy  d  ébil ,  y  para  que  el 
público  pueda  oírles  cómodamente 
se  dan  á  cada  persona  un  par  de 
trompetillas  de  corcho,  cuya  sus- 
tancia se  ha  descubierto  ser  un 
gran  conductor  de  la  voz  del  mos- 
quito. 


Observaciones  metereológicas  de  ayer. 


A  las  6  de  la  mañana   Polvo  y  basura. 

A  las  3  del  día   Basura"^  y  polvo. 

A  las  6  de  la  tarde   Polvo  y  basura. 


Afecciones  astronómicas  de  hoy. 
Carros  de  la  basura.  Carros  de  Sabatini. 

Salen  á  las  1  déla  mañana.  Salen  á  las  10  de  la  noche. 

Se  ponen  á  las  4  de  la  tarde.        Se  ocultan  á  las  8  de  la  mañana. 


Madrid:  1850.— Imprenta  del  Diario  Oficial. 


CUADRO  CUARTO 


La  Puerta  del  Sol  en  1800. 


^0  busques,  amigo  lector,  al  dependiente 
del  resguardo,  que  dando  el  quién  vive  á  los  gé- 
neros de  nuestra  propia  familia  mas  parece  un 
espía  de  la  industria  extranjera  que  un  protec- 
tor de  las  nacionales;  ni  al  agente  de  la  mu- 
nicipalidad, que  cobra  un  cuarto  por  lo  que 
puedan  ensuciar  las  calles  á  los  que  solo  traen 
intención  de  ensuciarnos  el  estómago,  ni  bus- 
ques al  portero,  ni  preguntes  por  la  portería. 

No  te  acerques  á  examinar -si  son  de  madera 
ó  de  hierro,  ó  si  están  forradas  en  plata  y  clave- 
teadas de  oro;  no  pretendas  hallar  el  cerrojo,  ni 
creas  que  es  un  misterio  el  no  encontrar  la  cer- 
radura. 

La  Puerta  del  Sol  es  de  la  misma  famiha  que 
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la  Puerta  Otomana,  y  ambas  gozan  el  privilegio 
de  estar  siempre  abiertas,  sin  que  nadie  acierte 
á  cerrarlas  y  sin  que  se  haya  podido  saber  cómo 
lograron  abrirlas. 

Pero  si  algún  anticuario,  de  los  infinitos  que 
pretenden  poseer  un  eslabón  de  la  cadena  de  los 
mares  que  circunda  el  globo,  te  dice  que  tiene 
la  Uaye  de  la  Puerta  Otomana,  dale  las  gracias 
por  la  noticia,  y  toma  al  punto  en  secreto,  el  ca- 
mino áe  Londres  si  quieres  hacer  un  negocio  es- 
tupendo ó  una  jugada  redonda,  como  decimos 
hoy  que  todo  se  ha  convertido  en  un  puro 
juego. 

Algunos  te  aconsejarían  que  fueses  á  Rusia  á 
vender  la  noticia  del  hallazgo,  pero  no  hagas 
caso;  no  ganarías  un  ochavo  por  ese  camino. 
Tiene  el  Czar  una  llave  maestra  para  entrar  cuan- 
do quiera  á  apagar  con  sus  bayonetas  el  brillo  de 
la  media  luna,  y  la  usará  algún,  dia,  no  tengas 
cuidado;  ya  parece  que  ha  echado  su  ojo  al 
Ídem  de  la  cerradura.  Los  ingleses,  en  cambio, 
no  tienen  sino  un  cerrojillo  diplomático,  que  para 
mayor  dolor  parece  estar  enmohecido,  y  si  tú  les 
proporcionas  la  llave  y  logran  cerrar  la  puerta, 
te  darán  cuanto  les  pidas.  Si  te  preguntan  cuán- 
to quieres  por  el  corretage,  dáte  por  satisfecho 
con  el  uno  por  mil  de  lo  que  á  ellos  les  valga  el 
negocio;  son  comerciantes  y  no  les  asustará  tu 
franqueza. 
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Todo  esto  lo  haces  si  la  casualidad  te  propor- 
ciona este  hallazgo,  pero  á  propio  intento  no  le 
busques,  porque  la  llave  de  la  Puerta  Otomana 
tengo  para  mí  que  está  en  San  Petersburgo  y 
hace  allí  demasiado  frió  para  que  yo  aconseje  á 
mis  lectores  que  vayan  á  tomar  una  pulmonía 
autocrática.  Por  otra  parte,  lo  que  á  tí  te  interesa 
hallar  no  es  la  llave  de  la  Puerta  Otomana,  sino 
la  del  "Sol,  y  esa,  no  te  canses  en  buscarla, 
ha  tiempo  que  los  vagos  la  arrojaron  al  mar  de 
il  dolce  far  niente. 

Asimismo  te  encargo  que  no  pierdas  el  tiem-  . 
po  en  procurarte  cartas  de  recomendación,  ni  bi- 
lletes de  permiso  para  entrar  allí,  porque  eso  su- 
pondría que  te  ocupabas  de  algo  y  ya  no  serias 
admitido  por  los  guardas  de  la  Puerta  del  Sol. 

La  Puerta  del  Sol  es  ni  mas  ni  menos  que  la 
tierra  de  Jauja,  donde,  como  dicen  las  gentes,  se 
come,  se  bebe  y  no  se  trabaja,  y  no  quiero  que 
te  inhabilites  para  pisar  sus  famosos  umbrales. 

Su  arquitectura  no  es  ojival,  ni  romana,  ni 
árabe,  ni  siquiera  churrigueresca,  por  mas  que 
esto  último  parezca  lo  mas  exacto,  atendido  el 
arlequinado  conjunto  de  sus  heterogéneos  reta- 
zos. La  verdad  es  que  no  hay  verdad  ninguna, 
empezando  por  ella  misma  que  es  una  solemne 
mentira.  Si  en  vez  de  llamarse  Puerta  del  Sol, 
se  dejara|llamar  Plaza  de  la  Ociosidad,  nadie  ex- 
trañaría que  fuese  el  verdadero  pórtico  de  todos 
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los  vicios;  pero  los  holgazanes  que  la  habitan 
dan  una  gran  prueba  del  tesón  con  que  ej  ercen  su 
oficio  llamándola  Puerta  del  Sol,  porque  asi  indi- 
can que  su  pereza  es  tanta,  que  ni  aun  para  to- 
mar el  sol  se  dan  el  trabajo  de  pasar  mas  allá 
de  la  puerta. 

Ella  tiene,  sin  embargo,  su  etimología  histó- 
rica y  pretende  ser  una  puerta  jubilada  del  si- 
glo XVI;  y  si  te  paras  á  oiría,  te  dirá  que  era 
nada  menos  que  la  puerta  de  un  castillo  en  el 
que  habia  pintada  una  imagen  del  sol.  ¡Pero  quién 
hace  caso  de  etimologías,  ni  de  abolengos,  ni  de 
tradiciones  históricas,  hoy  que  al  anochecer  se 
declara  viejo  y  caduco  lo  que  nació  aquella  mis-, 
ma  madrugada! 

¡Medrados  estábamos  si  hubiéramos  de  perder 
el  tiempo  en  averiguar  el  por  qué  de  las  cosas, 
cuando  cada  cual  recibe  el  título  de  lo  que  debe 
ser  con  solo  ocultar  las  pruebas  de  lo  que  ha  sido 
y  presentar  el  testimonio  de  lo  que  está  siendo! 

No,  amigo  lector,  dejemos  á  los  archivos  aco- 
gotados por  las  enciclopedias  y  demos  un  paseo 
por  la  Puerta  del  Sol  de  1850,  sin  cuidarnos  poco 
ni  mucho  de  la  de  mil  quinientos  y  tantos. 

Obrando  así  no  habrá  nadie  que  nos  tache  de 
embusteros  ni  de  encubridores.  Si  ella  tiene  una 
fé  de  bautismo  que  acredite  su  mayor  edad  ¿por 
qué  la  esconde?  ¿Por  qué  encubre  sus  canas  bajo 
la  rubia  peluca  del  modernísimo  asfalto?  ¿Por 
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qué  no  nos  dice  el  año  en  que  ha  nacido,  asi  co- 
mo nos  cuenta  que  el  año  en  que  se  ha  maridado 
con  el  asfalto  ha  sido  el  de  1848,  siendo  su  padri- 
no de  pila  un  Excmo.  Sr.  conde,  alcalde  corregi- 
dor de  esta  muy  heroica  yilla? 

Pues,  vive  Dios,  y  no  lo  digo  por  jurar,  que 
no  hemos  de  tomarla  en  cuenta  ni  un  año  mas  de 
los  que  ella  propia  declara.  Y  debe  agradecernos 
esta  conducta,  porque  nos  veríamos  obligados  á 
pedirle  explicaciones  de  la  que  observó  en  la  guer- 
ra de  la  Independencia,  abriéndose  de  par  en  par  á 
los  franceses  enemigos,  y  mas  tarde  á  los  aliados 
y  siempre  á  los  revolucionarios,  á  quienes  ha  re- 
cibido sin  dificultad  de  dia  y  de  noche  dejándoles 
alborotar  la  casa  con  los  escándalos  que  daban 
en  el  portal  de  la  misma. 

Así  nos  será  fácil  perdonarla  el  orgullo  con 
que  insultaba  á  los  vencidos,  haciendo  pregonar 
á  los  vencedores  la  gloria  de  haberla  tomado.  ¡La 
gloria  de  haber  tomado  la  Puerta  del  Sol  que  tie- 
ne diez  mangos  por  donde  agarrarla! 

Pues  no  lo  tomes  á  broma ;  lector,  hubo  un 
tiempo  en  que  se  decia  que  se '  tomaba  la  Puerta 
del  Sol  y  en  que  el  tomarla  era  casi  tenido 
por  un  milagro.  Pero  tiempo  que  no  nos  pertene- 
ce; nosotros  vamos  á  tomarla  después  que  ella 
ha  cubierto  sus  culpas  con  el  tupido  velo  del 
asfalto. 

Procura  no  pisar  el  epitafio,  que  allí  está  es- 
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culpido  en  caractéres  de  bronce,  cruza  los  brazos, 
abre  los  ojos  y  mira. 

¿Ves  esa  mezquina  fachada  que  parece  la  de 
una  pobre  ermita,  de  la  mas  pobre  aldea  del 
mundo?  pues  es  nada  menos  que  la  famosa 
iglesia  del  Buen  Suceso,  conocida  en  toda  Es- 
paña y  en  el  extranjero  por  haber  tomado 
asiento  de  preferencia  en  la  corte  de  ambas 
Castillas.  Es  un  pequeño  hospital  en  el  qae 
hoy  se  curan  provisionalmente  los  infinitos  he- 
ridos que  produce  la  nueva  industria  de  los 
carruajes.  Y  recordando  que  el  dia  2  de  mayo 
de  1808,  en  vez  de  curar  los  heridos,  dejó  que  los 
franceses  fusilaran  dentro  de  su  recinto  á  algu- 
nos españoles,  puede  aplicársele,  concierta  opor- 
tunidad, estos  cuatro  versos: 

El  señor  don  Juan  de  Robres 
con  caridad  sin  igual, 
hizo  este  santo  hospital 
y  también  hizo  los  pobres. 

El  adorno  mas  célebre  de  esa  fachada  es  el 
reloj,  que  marcando  dia  y  noche  las  horas,  pare- 
ce ser  la  voz  de  mando  que  obedecen  con  pun- 
tualidad los  vagos,  girando  y  contragirando  al 
sol  y  á  la  sombra. 

Muchas  veces  habrás  leido  en  los  billetes  de 
las  diligencias,  que  los  carruages  saldrán  con  el 
reloj  de  la  Puerta  del  Sol,  y  sin  embargo,  van 
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solos,  que  el  reloj  no  sale  con  nadie;  y  si  hace 
alguna  salida,  es  de  juicio,  trastornándose  hasta 
el  punto  de  llevarle  al  sol  dos  horas  de  ventaja  ó 
de  retraso.  También  te  dirán  algunos  que  llevan 
su  reloj  con  el  del  Buen  Suceso,  j  esto  tampoco  es 
verdad,  porque  á  no  ser  el  gas  que  alguna  no- 
che le  suele  quitar  la  luz,  no  sabemos  de  ningún 
otro  personaje  que  se  le  haya  llevado  de  allí. 

Puedes  por  lo  tanto  estar  tranquilo  y  volverle 
la  espalda,  para  dar  frente  á  las  calles  Mayor  y 
del  Arenal,  amenazadas  siempre  de  tragarse  la 
una  á  la  otra,  pero  riéndose  de  los  proyectistas 
que  quieren  medirles  las  espaldas  para  ensan- 
char el  pecho  de  la  una  con  la  joroba  de  la  otra.* 

La  callejuela  del  Correo  no  la  mires  hasta  las 
seis  de  la  tarde;  el  inmundo  callejón  del  Cofre 
no  le  veas  nunca  y  ganará  la  vista  casi  tanto 
como  el  olfato;  la  estrecha  calle  de  los  Preciados, 
especie  de  cordón  acústico  que  tiene  la  plazuela 
de  Santo  Domingo  para  comunicarse  con  la 
Puerta  del  Sol,  tampoco  merece  fijar  tu  vista;  á 
la  calle  del  Cármen  puedes  echar  de  vez  en  cuan- 
do una  mirada  para  ver  las  tiendas  y  las  muje- 
res que  entran  y  salen  y  suspiran  en  derredor  de 
ellas.  Asi  tal  vez  te  ahorrarás  de  preguntarme 
por  qué  no  son  honrados  ni  probos  todos  los 
hombres  que  lo  parecen. 

Donde  yo  quiero  que  pongas  toda  tu  atención 
es  en  las  embocaduras  de  las  calles  de  Carretas, 

HOY.  TOMO  III.  5 
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Montera,  Alcalá  y  Carrera  de  San  Gerónimo.  Es- 
tas son  las  cuatro  grandes  avenidas  del  torrente; 
estos  son  los  cuatro  puntos  por  donde  hemos  de 
recibir  el  asalto;  las  cuatro  brechas  por  donde  ha 
de  sitiarnos  el  enemigo. 

A  los  vagos  de  profesión,  á  los  verdaderos 
parroquianos  de  la  casa,  no  esperes  verlos  llegar 
por  ninguna  parte;  entran  por  todas,  ó  mejor  di- 
cho, están  allí  sin  que  nadie  sepa  por  donde  han 
venido,  asi  como  nadie  puede  asegurar  que  al- 
guna vez  se  fueron. 

Ellos  son  el  ejército  permanente  de  la  ociosi- 
dad, que  guarnece  el  castillo  de  la  vagancia. 

Son  una  gran  cantidad  de  sangre  doblemen- 
te perdida,  que  aplicada  á  la  locomoción  podria 
representar  una  fuerza  de  cinco  mil  caballos. 

¡Considera,  lector,  sino  es  una  gran  lástima 
que  el  gobierno  deje  perder  esa  fuerza,  hoy  que 
estamos  en  camino  de  aprovechar  hasta  el  va- 
por que  se  escapa  del  humilde  puchero  del  ar- 
tesano! 

¿Por  qué  hemos  de  andar  bebiendo  los  vientos 
para  agarrar  el  aire  y  estrujándole  las  entrañas, 
tiacerle  que  sude  su  cacho  de  contribución  loco- 
motora, sin  haber  utilizado  primero  la  última  go- 
ta de  sangre  perdida? 

En  buen  hora  que,  por  respetos  á  la  especie 
humana,  se  guarden  al  vago  ciertas  atenciones, 
y  no  se  le  obligue  ni  á  tirar  de  una  carreta,  ni  á 
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mover  los  arcaduces  de  una  noria,  pero  dejar 
que  se  pierda  su  sangre,  es  un  desatino. 

En  su  misma  adorada  peana  de  la  Puerta  del 
Sol,  sin  hacerle  perder  su  estatuaria  figura,  hay 
un  medio  de  utilizar  su  sangre,  y  nosotros  no 
queremos  dejar  pasar  esta  ocasión  sin  propo- 
nerlo á  la  superior  inteligencia  del  gobierno 
deS/M. 

El  reciente  descubrimiento  de  la  fuerza  mag- 
nética es  la  mejor  ley  de  vagos  que  pudieranha- 
ber  inventado  los  mas  famosos  Licurgos  de  estos 
tiempos,  y  vamos  á  probarlo  con  el  siguiente 
ejemplo: 

Coloqúese  en  medio  de  la  Puerta  del  Sol  una 
bomba  hidráulica,  de  la  fuerza  de  tres  mil  ó  cua- 
tro mil  caballos,  construida  de  manera  que  fun- 
cione por  un  movimiento  de  rotación  parecido  al 
de  las  norias;  encima  del  eje  ó  árbol  principal  fí- 
jese una  gran  tabla,  especie  ae  mesa  redonda  en 
cuyo  borde  quepan  á  la  vez  las  dos  mil  ó  dos  mil 
quinientas  manos  de  los  asistentes  á  la  Puerta 
del  Sol,  y  ya  está  hecho  el  milagro. 

¡Oh!  ¡si  esto  se  hubiera  pensado  antes  de 
pensar  en  construir  el  canal  de  Isabel  II!  Pe- 
ro mas  vale  tarde  que  nunca;  coloqúese  la  má- 
quina, que  los  vagos  no  se  opondrán  á  darla  mo- 
vimiento. ¡Qué  trabajo  les  ha  de  costar  establecer 
el  contacto  de  los  pulgares  y  de  los  índices  y  gi- 
rar en  cadena  magnética  alrededor  de  la  máqui--. 
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na!  Siles  dijeran  que  era  preciso  abandonar  la 
Puerta  del  Sol,  el  sacrificio  seria  mas  costoso; 
pero  nada  de  eso;  pueden  seguir  allí,  y  aun  sien- 
do magnetizadores,  seguir  pareciendo  vagos. 

Mientras  llega  ese  día,  que  llegará  apenas  lle- 
gue mi  proposición  á  noticia  de  alguna  compa- 
ñía anónima,  les  dejamos  andar  cruzando  desde 
el  sol  á  la  sombra,  y  vice-versa,  atentos  siempre 
á  contar  las  campanadas  del  reloj;  no  para  saber 
la  hora  que  corre,  ni  las  que  van  corridas,  sino 
para  contar  las  que  han  de  ver  correr  sin  moverse 
de  allí. 

Olvidados  de  ellos  y  considerando  su  inamo- 
vilidad  como  la  de  los  edificios  que  forman  la  ir- 
regular plazuela,  vamos  por  fin  á  examinarlos 
diferentes  grupos  en  que  puede  dividirse  para  el 
verdadero  estudio  craneoscópico  de  sus  faculta- 
des morales. 

Sin  movernos  un  punto  del  asfalto,  especie 
de  muelle  del  lago,  vamos  á  ver  las  diversas  is- 
las de  ese  archipiélago,  y  á  examinar  las  distin- 
tas razas  que  las  pueblan^  Razas  dejeneradas 
de  las  cuales  algunas,  aunque  pocas,  conser- 
van un  aire  tradicional  de  los  tiempos  primi- 
tivos. 

Es  la  primera,  la  mas  madrugadora  de  todas, 
la  de  los  cobradores  del  comercio;  especie ^de  joro- 
bados voluntarios,  que  por  no  inclinar  su  cabeza 
ante  el  vil  metal,  le  llevan  á  la  espalda,  sin  que 
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seles  puedan  aplicar  aquellos  versos  de  un  céle- 
bre fabulista: 

En  una  alforja  al  hombro 
llevo  los  vicios, 
delante  los  ajenos 
detrás  los  mios. 

Precisamente  nada  de  cuanto  esos  honrados 
isleños  llevan  á  la  espalda,  es  suyo.  Aquella  pro- 
tuberancia, que  á  veces  no  podrían  vender  en 
setenta  mil  reales,  es  ajena  y  mas  de  un  ocioso 
de  los  que  viven  en  las  islas  inmediatas,  abre  los 
ojos  y  se  relame  de  gusto,  pensando  en  el  que 
tendría  si  le  dejasen  reventar  aquel  tubérculo. 
Pero  cuando  se  los  vé  congregados  en  la  Puerta 
del  Sol,  aun  no  se  les  conoce  la  joroba;  la  llevan 
plegada  debajo  del  brazo,  y  se  entretienen  en 
averiguar  domicilios,  en  informarse  de  si  algún 
golfo  mercantil  se  ha  declarado  terreno  quebra- 
do, y  en  comunicarse  las  contraseñas  para  cono- 
cer la  moneda  falsa  y  el  papel  idem. 

Al  islote  de  su  propiedad  y  del  cual  los  co- 
bradoras no  ocupan  sino  un  pequeño  espacio, 
van  abordando  los  aj  entes  de  bolsa  ,  los  corre- 
dores, los  capitalistas,  los  aficionados  á  te- 
ner capital  ó  á  que  por  tales  los  tenga  el  púMico, 
y  por  último,  los  zurrupetos. 

Esta  especie  de  la  gran  familia  mercantil, 
aproximación  homeopática  del  capitalista,  átomo 


-  50  — 

invisible  del  comerciante  y  pesadilla  perpétua  del 
corredor  j  aun  del  agente,  es  numerosísima.  La 
exclaustración,  la  ley  de  mayorazgos,  y  las  once 
mil  sociedades  anónimas,  crearon  esa  nueva  in- 
dustria, que  recibe  sin  embargo,  su  mayor  re- 
fuerzo en  las  prematuras  cesantías  de  las  oficinas 
del  Estado.  Las  muertes. repentinas,  que  ocasio- 
nan las  reales  órdenes,  no  dan  el  tiempo  necesa- 
rio para  asegurar  la  certeza  de  la  defunción,  y 
como  en  el  cementerio  de  las  clases  pasivas,  na 
se  depositan  préviamente  los  cadáveres,  resulta 
que  todos  ellos  son -otros  tantos  Lázaros,  que  van 
á  resucitar  á  la  bolsa. 

Allí  se  entregan...  primero  á  ver,  luego  á  es- 
cuchar,  mas  tarde  á  oler,  y  cuando  empiezan  á 
gustar  el  sabor  de  los  negocios,  tocan  las  venta- 
jas de  alguna  ;}r¿ma ,  que  apenas  les  alcanza  en 
quinto  grado  de  consanguinidad  metálica. 

Pero  el  zurrupeto,  que  parece  el  último  habi-^ 
tante  de  la  isla  mercantil,  es  siempre  el  primero 
en  todos  los  negocios. 

Antes  de  cruzar  el  golfo  de  la  Puerta  del  Sol, 
ya  ha  leido  los  periódicos  extranjeros  en  casa  de 
Monier,  y  enterádose  de  los  cambios  de  Amster^ 
dam  y  de  Edimburgo,  sobre  cuyas  plazas  ni  tie- 
ne quien  le  dé,  ni  quien  le  pida  un  ochavo  de 
yerba -buena.  Los  artículos  de  fondo  de  la  prensa 
madrileña  los  sabe  de  memoria,  porque  dice  que 
no  es  buen  comerciante  el  que  no  observa  el  rum- 
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bo  de  la  opinión  pública,  para  calcular  la  vida 
del  ministerio  y  las  probabilidades  del  reemplazo, 
y  todos  esos  datos  sumarlos  juntos  para  ver 
dan  por  resultado  el  alza  ó  la  baja  de  los  fondos. 
Tampoco  estas  noticias  le  importan  poco  ni  mu- 
cho, porque  él  no  juega  ni  la  paga  de  cesante, 
que  dicho  se  está  que  no  es  moneda  corriente. 

Un  manojo  de  cartas  y  otro  de  papeles  dobla- 
dos á  manera  de  póliza,  es  de  rigor  en  el  bolsillo 
del  zurrupeto,  y  los  saca  sin  cesar  en  presencia 
de  las  gentes,  para  darse  un  golpe  en  la  frente,  co- 
mo si  le  pesara  haberse  dejado  en lacartera  el  nías 
importante  de  todos.  Si  un  amigo  se  acerca  á  dar- 
le los  buenos  dias  y  á  informarse  de  su  salud, 
le  contesta  al  oido  y  con  cierto  aire  de  misterio, 
ni  mas  ni  menos  que  si  le  hubiese  propuesto  al- 
guna jugada. 

Bullendo  sin  cesar,  y  marchando  de  uno  en 
otro  corrillo,  pasa  la  mañana  hasta  las  dos  de  la 
tarde  que  se  dirige  á  la  bolsa;  donde  le  veremos 
en  otra  ocasión,  porque  ahora  no  podemos  apar- 
tarnos de  nuestro  observatorio. 

Hemos  de  seguir  pegados  al  asfalto,  hasta 
que  hayamos  visto  todas  las  razas  y  bien  puede 
decirse  que  aun  no  hemos  comenzado  la  tarea. 

Prescindiendo  de  la  isla  funeraria,  á  la  que 
abordan  todos  los  músicos  trashumantes ,  an- 
siosos de  oir  doblar  á  muerto,  v  de  otras  varias 
islas,  cuyos  habitantes  han  ido  á  poblar  la  Plaza 
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Mayor  y  otros  diferentes  lugares,  aun  nos  que- 
dan las  dos  perlas  del  archipiélago,  las  dos  po  - 
blaciones mas  importantes  del  lago.  Pasarlas  en 
silencio,  equivaldría  á  suprimir,  á  borrar  del  glo- 
bo la  Puerta  del  Sol,  y  no  podemos  hacerlo  en 
conciencia.  El  golfo  del  oro  y  el  apostadero  de  la 
silla  ministerial^  son  los  asuntos  principales  del 
cuadro. 

Empecemos  por  el  oro,  que  á  fé  que  siendo 
ricos  podremos  dar  mas  largo  plazo  á  las  espe- 
ranzas. 

Engolfémonos  en  ese  mar  de  riqueza  conque 
nos  brinda  la  falanje  de  los  nuevos  descubrido- 
res peruanos;  convengamos  con  ellos  en  que 
nuestros  padres  fueron  unos  babiecas  que  perdie- 
ron el  tiempo  en  contar  las  siete  cabrillas,  sin 
ocurrirles  bajar  los  ojos  al  suelo,  donde  habrían 
visto,  lo  que  ya  no  es  posible  ocultar  por  mas 
tiempo. 

¡Pobres  gentes,  que  expusieron  su  vida  por 
buscar  en  el  Perú  cuatro  migajas  de  oro  •  y  no 
vieron  que  al  hacerse  á  la  vela  abandonaban  una 
península  de  plata! 

Sombras  ilustres  de  Cristóbal  Colon,  de  Her- 
nán Cortés  y  de  Pizarro,  venid  y  prosternaos  an- 
te nuestra  sabiduría  minera,  ante  nuestra  poten- 
te brújula,  que  sin  mover  el  pie  del  pedestal  en 
que  la  dejasteis  aguardando  las  flotas  de  Améri- 
ca, ha  sabido  encontrar  los  verdaderos  tesoros 
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del  mundo,  y  ya  puede  parodiar  vuestro  grito, 
de  ¡tierra!  ¡tierra!  gritando — ¡plata!  ¡plata!  ¡ya 
tenemos  plata ! 

Ya  somos  ricos,  muy  ricos  y  no  debemos  á 
nadie  nuestra  riqueza.  Ni  á  los  algodones  catala- 
nes, ni  á  los  caldos  andaluces,  ni  á  los  granos 
de  Castilla.  No  hemos  querido  ser  ni  tejedo- 
res, ni  vinateros,  ni  menos  labriegos,  somos  mi- 
neros. 

Mineros,  eso  sí*y  á  mucha  honra,  porque  no. 
habrá  quien  compare  el  producto  que  da  una  fa- 
nega de  tierra  sembrada  de  trigo,  ó  de  alfalfa,  con 
el  que  puede  dar  si  se  cava  y  se  profundiza  y 
allá  en  lo  íntimo  de  sus  entrañas,  se  descubre  un 
filón  de  plomo  argentífero,  ó  de  puro  argento, 
que  todo  puede  suceder,  y  sucede  y  de  menos, 
de  mucho  menos  aun,  nos  hizo  Dios. 

Y  una  prueba  de  que  esto  es  verdad ,  es  la  de 
que  parece  imposible  que  sean  mentira  todos  esos 
mortales  que  danzan  y  bullen  en  el  golfo  del  oro, 
con  cada  mendrugo  de  plata  en  la  mano  mayor 
que  una  libreta . 

Acércate,  lector,  quiero  que  los  veas  y  los  oi- 
gas por  tí  propio  para  que  no  me  taches  de  exa- 
gerado, y  para  que  vayas  haciendo  amistad  con 
ellos,  porque  no  ha  de  ser  esta  la  única  vez  que 
hemos  de  hallarlos  en  nuestro  camino. 

En  la  época  actual,  á  cualquier  punto  que  va- 
yamos hemos  de  tropezar  con  mineros  explota- 
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dores  de  mineral,  ó  con  mineros  explotadores  de 
la  explotación  de  minas. 

Estos úllimos  forman  una  inmensa  mayoría; 
ellos  son  los  que  hormiguean  en  derredor  del  edi- 
ficio de  Correos,  llenos  los  bolsillos  de  lastre  mi- 
neral y  la  cartera  de  inscripciones  anónimas; 
ellos  son  los  que  poseen  la  verdadera  ciencia  de 
hallar  siempre  el  filón;  y  ellos  en  fin  ,  los  verda- 
deros hombres  de  este  siglo  minero. 

Ya  los  veremos  reunidos  'en  junta  general  ó 
en  junta  de  gobierno;  los  mineros  son  tan  aficio- 
nados á  juntas  y  á  discusiones,  y  son  tan  diestros 
en  ellas,  que  arrancan  con  un  solo  discurso  500  ó 
mas  quintales  de  plata  de  la  mas  estéril  de  las 
rocas.  Pero  no  una  plata  de  mala  ley,  ni  de  natu- 
raleza cuestionable,  sino  acuñada  en  pesos  duros 
mejicanos,  capaces  de  convencer  y  de  confundir 
al  mas  incrédulo  de  los  mortales. 

En  la  misma  Puerta  del  Sol,  al  aire  libre,  sin 
pozos  ni  galerías  subterráneas,  trabajan  á  cielo 
abierto  una  porción  de  minas,  y  descubren  filo- 
nes de  una  potencia  enorme,  sin  mas  trabajo  que 
el  de  echar  un  barreno  al  oido  de  los  incautos. 

Las  voces  mas  usuales  en  aquellos  círculos 
son  las  siguientes: 

Vírgenes  de  la  Zarza  á  12,500. — San  Antonios  á 
4,000. — Esperanzas  á  100  duros.— Un  cuarto  de 
Ilusión  en 20,000  rs. — Media  Santa  Clara  en  700. 
— La  tercera  Nicolasa  á  500...  etc. 
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Y  al  recitar  de  semejante  tarifa,  acompaña  el 
misterioso  descubrimiento  de  un  enorme  pedrus- 
co,  recien  llegado  á  la  plaza >  j  que  viene  anun- 
ciando un  fortunon  disparatado. 

Se  trata  de  un  riquísimo  criadero  de  plata  na- 
tiva que,  buscando  setas  por  ejemplo,  descubrió 
un  pobre  pastor,  al  cual  cuatro  amigos  le  com- 
praron el  secreto,  en  cuatro  ó  cinco,  ó  diez,  ó  do- 
ce mil  duros;  la  cantidad  no  hace  al  caso,  aunque 
es  el  único  mineral  positivo  que  se  ofrece  á  la 
vista  del  comprador.  Por  supuesto  que  no  se  ha 
querido  dar  participación  sino  á  los  amigos,  ni  se 
han  emitido  mas  que  cien  acciones,  repartidas 
como  pan  bendito  entre  diez  sujetos.  Hay  pedi- 
dos á  docenas  y  hasta  el  gobierno  quiere  tener 
participación  en  el  negocio;  pero  todos  quedarán 
iguales  ,  porque  ese  tesoro  se  guarda  para  los 
amigos. 

Si  los  que  escuchan  la  historia  del  criadero 
son  capaces  de  hallar  otro  pastor,  que  buscando 
setas  se  hunda  en  plata  hasta  la  rodilla ,  se  son- 
ríen y  el  barreno  no  da  resultados.  Pero  el  verda- 
dero minero  no  gasta  la  pólvora  en  salvas  y  cuan- 
do agarra  la  mecha,  el  golpe  es  seguro.  Difícil- 
mente dejará  de  oirle  ^Igun  honrado  propietario, 
de  aquellos  bienaventurados  mortales,  que  el  año 
de  1808  pusieron  sus  economías  dos  varas  deba- 
jo de  tierra;  y  cuatro  añosdespues  tres  varas  mas 
hondas;  y  en  1820  no  se  hable,  y  cuando  entra- 
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rón los  Ang^ulemas  no  se  diga.  A  esos  inocentes 
ancianos,  que  cuando  oyeron  hablar  de  donativos 
patrióticos,  echaron  cinco  llaves  á  la  gaveta ,  y 
al  nacimiento  del  sistema  tributario  estrenaron  un 
cerrojo  de  quince  pulgadas  de  grueso,  les  ha 
trastornado  el  cerebro  el  humo  del  carbón  de 
piedra,  y  revoloteando  como  las  mariposas  en 
derredor  de  la  luz  del  gas ,  maldicen  la  crisálida 
del  obscurantismo  y  abogan  por  las  minas,  apenas 
curados  del  descalabro  de  las  sociedades  anónimas. 

Para  estos  descubrió  la  mina  el  pastor,  y  estos 
son  los  que  tienen  la  ingratitud  de  trocar  los  re- 
tratos de  á  320  reales,  que  les  dejaron  sus  amados 
monarcas  Carlos  III  y  Garlos  IV,  por  un  pedazo 
de  papel  continuo,  perfectamente  litografiado  y 
lleno  de  rúbricas  y  geroglíficos. 

A  sus  casas  vuelven  todos  los  dias  cargados 
de  ilusiones  y  ricos  de  esperanzas,  con  cuatro  ó 
cinco  onzas  de  menos  en  los  bolsillos  del  chaleco, 
y  20  ó  25  libras  de  mas  en  los  de  la  levita  ó  la 
casaca- 

De  lo  que  pasa  allí  dentro  nada  podemos  decir 
en  este  cuadro,  y  lo  dejamos  para  mas  adelante 
que  pensamos  hacer  la  obra  de  caridad  de  escri- 
bir una  completa  historia  del  minero. 

Otro  sacrificio  no  menos  meritorio  nos  falta 
que  hacer  antes  de  terminar  el  presente  retablo. 
Hemos  ofrecido  asomar  las  narices  al  apostadero 
déla  silla  ministerial  y  ya  no  tiene  remedio.  Es 
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preciso  dejarse  llevar  por  las  circunstancias  y 
situarse  en  el  esquinazo  de  la  calle  del  Carmen  ó 
mejor  dicho,  en  el  primer  tercio  de  la  calle  de  la 
Montera. 

Aunque  la  nave  del  Estado  vaya  en  bonanza, 
milagro  que  rara  vez  acontece,  y  esté  en  calma 
el  siempre  proceloso  mar  de  las  pasiones  polí- 
ticas, el  barómetro  del  apostadero  señala  nubla- 
do, ó  vario,  ó  tempestad  y  en  una  palabra,  crisis. 
Los  habitantes  del  apostaderono  saben  vivir  fuera 
de  ese  elemento;  necesitan  la  crisis  como  el  pez 
necesita  el  agua,  y  el  pescador  las  grandes  ave- 
nidas del  rio.  Y  esa  necesidad  es  muy  natural;  se 
comprende  con  solo  saber  que  ninguno  de  aque- 
llos isleños  es  ministro,  ni  siquiera  subsecretario, 
ni  aun  director,  y  si  vds.  me  apuran,  ni  escri- 
biente de  dirección. 

Figúrense  vds.  y  se  figuran  la  purísima 
verdad,  que  toda  la  gente  que  allí  se  reúne  es 
mayor  de  edad  y  libre  por  lo  tanto  para  gastar 
su  hacienda  como  mejor  les  plazca.  Su  hacienda 
es  el  tiempo  y  le  emplean  en  tomar  el  sol  en  in- 
vierno y  la  sombra  en  verano,  quitando  y  ponien- 
do ministros,  sublevando  provincias,  levantando 
partidas  de  facciosos  y  trazando  conflictos  inter- 
nacionales. 

Al  forastero ,  que  cruza  por  entre  aquellos 
grupos,  se  le  antoja  que  son  otras  tantas  cuadri- 
llas de  vagos  que  están  alH  pasando  el  tiempo 
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como  pudieran  pasarlo  en  presidio  ó  en  cualquier 
otro  entretenimiento  parecido,  y  resulta  que  el  fo- 
rastero se  engaña  como  un  chino;  que  á  decir  de 
las  gentes,  casi  siempre  engañadas  por  los  hijos 
del  Celeste  imperio,  son  los  mayores  bobalicones 
del  mundo. 

Los  vagos  del  apostadero  ministerial  son  gen- 
te tan  aplicada  que  el  menos  trabajador  se  atreve 
á  tomar  sobre  sus  hombros  y  aun  á  pecho,  la  pre- 
sidencia del  consejo  de  ministros.  Todos  ellos 
son  como  el  verdadero  aficionado  á  la  caza,  que 
cuando  no  puede  echarse  á  la  cara  reses  mayores 
se  va  al  soto  á  buscar  conejos,  ó  sale  á  matar  per- 
dices, y  á  falta  de  estas,  va  á  matar  vencejos;  y 
por  último,  si  no  hay  mas  que  gorriones,  á  los 
gorriones  tira,  que  no  es  cosa  de  volverse  á  casa 
con  el  morral  vacío. 

El  verdadero  habitante  del  apostadero  sale  á 
cazar  noticias  y  si  es  tiempo  de  veda  en  el  campo 
ministerial,  dirige  la  puntería  á  las  provincias  ó 
al  extranjero  y  caza  lo  que  se  le  presenta  para  no 
volver  á  su  casa  desprovisto  de  noticias. 

Acércase  al  primer  grupo  de  amigos  y  les  sa- 
luda diciéndoles: 

— ¿Qué  tenemos? 

— Vd.  dirá,  le  responden. 

— Yo  no  sé  nada,  replica  sonriendo,  anoche  á 
última,  hora  se  dijo  si  habia  crisis...  pero  yo  no 
lo  creo. 
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Aun  no  lia  pronunciado  la  palabra  crisis  cuan- 
do si  destaca  del  grupo  algún  amigo  y  acercán- 
dose á  otro  corrillo,  dice  con  aire  de  misterio: 
— Señores,  noticia,  el  ministerio  está  en  crisis. 
— ¿De  veras?  le  preguntan. 
—Era  de  esperar,  dicen  otros:  ¿salen  todos? 
—Todos. 

¿Y  quién  entra  á  reemplazarlos? 
— No  se  sabe. 

—  Calle  vd.,  replica  algún  observador,  yo  he 
visto  hace  cosa  de  una  hora  pasar  hácia  palacio 
y  muy  de  prisa  el  coche  del  general  R...  Tal  vez... 

Antes  de  que  el  observador  acabe  de  esplanar 
sus  conjeturas  ya  se  ha  separado  del  corro  un 
sugeto  que  se  acerca  á  otro  grupo  diciendo: 

—  ¡Conque  ya  tenemos  nuevo  ministerio!... 
— ¡Noticia  fresca,  le  replican,  si  ayer  trajo  la 

Gaceta  los  nombramientos! 

— Pues  está  vd.  tocando  el  violón;  ese  ministe- 
rio ha  caido. 

— ¿Cuándo? 

— Ahora  mismo. 

— No  puede  ser,  acabo  yo  de  ver  á... 

— A  quien  vd,  quiera,  lo  que  yo  aseguro  á  us- 
ted es  que  está  formando  gabinete  el  general R... 

— ¿Y  se  sabe  con  qué  personas  cuenta? 

— Es  natural  que  lleve  para  Estado  al  mar- 
qués de  M... 

— i  Valiente  calabaza! 
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— Para  Hacienda  á  J. . . 

— ¡Santa  Bárbara  nos  asista!...  no  van  á  que- 
dar ni  ios  ochavos  de  tanteo  para  el  tresillo. 

— En  Gracia  y  Justicia  entrará  L... 

— ¡Qué  disparate!...  Harán  renuncia  todos  los 
magistrados. 

— ¿Y  por  qué?  es  de  la  carrera. 

— Tiene  vd.  razón;  estudió  leyes  y  al  único 
reo  que  defendió  como  abogado,  pedia  el  fiscal  la 
inmediata  y  leahorcaron  de  resultas  de  la  defensa! 

— Eso  no  tiene  nada^que  ver  para  que  sea  buen 
ministro. 

— Verdades,  siga  vd  diciendo;  ¿quien cree  us- 
ted que  entrará  en  Guerra? 

— El  mismo  R...  que  tendrá  esa  cartera  y  la 
presidencia. 

— ¿Y  en  Marina? 

— El  general  M... 

— ¿Y  en  Fomento? 

— El  general  H... 

— ¿Con  que  cree  vd.  que  habrá  tres  generales? 

— ¡Gomo no  sean  cuatro  ó  cinco! 

— ¡Gáspita!...  Pues  entonces  harán  ministro  de 
Gracia  y  Justicia  á  algún  general? 

— ¡No,  pero  si  el  general  R...  queda  sólo  con 
la  presidencia  y  en  el  ministerio  de  Estado,  no 
entra  el  marqués! . . . 

Tampoco  esperan  los  de  este  grupo  á  que  aca- 
be el  preopinante  de  discurrir  sobre  lo  que  podrá 
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suceder  en  la  formación  del  ministerio,  y  acer- 
cándose á  los  demás  corrillos,  agitados  ya  con  la 
noticia  de  crisis,  dicen: 

—¿Con  que  saben  vds,  ya  los  nombres  d^.  los 
nuevos  ministros?. . . 

— ¿Es  cosa  segura? 

— Me  acaba  de  afirmar,  persona  que  tiene  mo- 
tivos para  saberlo,  que  juran  dentro  de  media 
hora. 

— ¿Y  quiénes  son  ellos?...  Vengan,  vengan. 

— Guerra  con  la  presidencia,  R...  Estado,  el 
marqués  de  M...  Hacienda,  J...  Gracia  y  Justi- 
cia, L...  Marina,  M...  y  Fomento,  H... 

— ¿Y  Gobernación? 

— No  se  sabe. 

— Pues  falta  lo  mejor. 

— Echarán  mano  de  algún  general. 

— Es  probable. 

— Pues  dígole  á  vd.  que  será  cosa  de  que  to- 
dos aprendamos  el  paso  de  ataque  y  la  carga  á 
(mee  voces. 

— Amigo  mió,  es  preciso  andar  con  las  circuns- 
tancias. 

— ¿Y  cree  vd.  que  esta  gente  resolverá  la 
cuestión?...  ¿Durarán  mucho? 

— Lo  que.  la  sal  en  el  agua...  Este  ministerio 
nace  muei'to. 

— ¿Tendrá  mayoría  en  las  Cortes? 

— ¡Qué  ha  de  tener!...  ni  veinte  votos! 

HOY.  .  TOMO  IH.  6 
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— ¡Bah!...  ¡como  den  turronl . . , 

— No  sea  vd.  niño,  aunque  den  turrón...  Se  lo 
comerán  y  luego...  á  buscar  otro  padrino. 

— Pues  tendrán  que  disolver  las  Cortes. 

— ¿Quién  lo  duda?  ¡pues  si  este  Congreso  na- 
ció muerto! 

— En  ese  caso  dígole  á  vd.  que  para  eleccio- 
nes no  nos  alcanza  el  tiempo. 

Y  así,  ni  mas  ni  menos,  siguen  conjeturan- 
do acerca  de  la  conducta  que  seguirán  en  el  po- 
der aquellos  hombres  que  el  mentidero  de  la 
Puerta  del  Sol,  acaba  de  elevar  á  los  primeros 
puestos  de  la  nación. 

De  una  noticia  de  crisis*  negativa,  de  un  hom- 
bre que  llega  diciendo  que  ha  oido  hablar  de 
crisis,  pero  que  no  lo  cree,  se  ha  formado  un 
completo  y  al  parecer  positivo  cambio  ministe- 
rial. Y  lo  mas  chistoso  del  caso  es  que  al  mismo 
autor  de  la  inocente  noticia,  se  la  devuelven  tan 
acabada  y  completa,  que  le  es  imposible  adivinar 
su  origen  y  la  dá  entera  fé  y  crédito. 

El  mismo  rumbo  lleva  cualquier  otra  noticia 
sobre  aparición  de  facciosos,  ó  cosa  por  el  estilo. 
De  doce  pasan  á  ser  doscientos,  y  acaban  en 
ocho  mil;  á  cuyo  numero  el  autor  de  la  noticia 
añade  los  doce  que  á  elle  constan,  y  vuelve  á  su 
casa  con  ocho  mil  facciosos  mas. 

Son  las  noticias  en  esos  mentideros  lo  mismo 
que  las  bolas  de  nieve:  se  sueltan  como  un  gar- 
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banzo  y  cuando  acaban  de  rodar  tienen  el  volu- 
men de  una  montaña. 

Excuso  decir  á  vds.  lo  'que  crecen  después 
que  salen  del  ap'ostadero  hasta  que  llegan  á 
las  columnas  de  los  periódicos. . 

Y  mientras  los  políticos  baten  el  cobre  en  el 
apostadero,  siguen  cruzando  el  lago  y  haciendo 
conversiones  de  sol  y  sombra  los  demás  parási- 
tos de  las  islas  inmediatas;  mirando  al  reloj,  cada 
vez  que  repite  la  hora,  esperando  que  sea  la  una 
para  7er  salir  la  gente  de  la  misa  del  Buen  Suce- 
so, y  resignándose  á  continuar  allí  hasta  las  seis 
de  la  tarde;  á  cuya  hora  parten  los  correos, 
siempre  favorecidos  por  una  extraordinaria  é  in- 
cansable concurrencia  de  ociosos,  que  todos  los 
dias  parece  que  ven  por  primera  vez  rodar  un 
carruaje. 

El  negociante  perrero,  que  desde  que  la  céle- 
bre Mariblanca  se  retiró  del  bullicio  del  siglo  á 
la  soledad  de  la  plazuela  de  las  Descalzas,  es  la 
figura  mas  importante  de  la  Puerta  del  Sol,  sigue 
inmóvil,  con  su  alforja  llena  de  habitantes  del 
Nuevo  Mundo,  ó  de  peninsulares  rebajados;  que 
esto  de  hacer  pasar  un  perro  de  lanas  crecedero 
por  un  americano  liliputiense  y  teñirle  la  piel 
hasta  dejarle  negro  como  el  ébano,  es  el  gato 
por  liebre  del  comercio  canino. 

Nunca  pregona  su  mercancía,  y  aun  hay 
^en  dice  que  le  ha  visto  enternecerse  cuando 
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ba tenido  que  hacer  el  sacrificio  de  cambiar  un 
perro  por  una  onza  de  oro;  pero  esto  no  se  sabe 
de  cierto ,  y  no  falta  quien  diga  que  no  llora  el 
perrero,  sino  el  marido  de  la  sfeñora  que  compra 
el  perro.  Cosa  muy  natural,  no  por  el  dinero, 
sino  por  los  pobres  animalitos  que  están  sujetos 
á  un  tráfico  capaz  de  excitar  el  dia  menos  pen- 
sado la  filantropía  de  los  ingleses ;  gente  tan 
humana  y  tan  compasiva,  que  por  acudir  al 
socorro  de  los  negros ,  tiene  la  abnegación 
de  ver  morir  de  hambre  á  sus  propios  herma- 
nos los  blancos  de  Irlanda,  y  aun  á  los  mismos 
bretones. 

Los  demás  negociantes  de  la  Puerta  del  Sol, 
son  todos  negociantes  de  poco  pelo.  Aguadores, 
fosforeros,  bolleros  y  algún  otro  vendedor  de 
papel  cortado  para  cartas.  Industria  tan  moder- 
na como  la  de  escribir,  que  en  cierta  clase  de  gen- 
tes tiene  muy  poca  antigüedad 

Pero  cuando  en  este  asunto  y  en  otros,  com-^ 
paramos  el  estado  de  hoy  con  el  de  ayer,  nos  pa- 
rece que  estamos  un  paso  del  mañana. 

Y  esto  es  tan  cierto,  que  antes  de  pasar  ade- 
lante en  estos  cuadros  del  presente,  vamos  á 
echar  una  mirada  retrospectiva  para  que  el  lec- 
tor pueda  medir  por  sí  propio  el  camino  que 
hemos  andado  en  estos  últimos  años. 

Antes  de  desplegar  los  grandes  lienzos  de  la  = 
colección,  bueno  será  que  nos  entretengamos. 
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en  dibujar  el  cuadro  de  la  transición  de  lo  pa- 
sado á  lo  presente,  empezando  por  abrir  el  tes- 
tamento de  don  Cándido  Retroceso,  que  como  sabe 
el  lector,  falleció  de  una  pulmonía  francesa  el 
año  de  1808. 


CUADRO  QUINTO. 


Un  realista  y  un  cLoceañista. 


Dos  cantidades  iguales  á  ana  tercera, 
son  iguales  entre  sí. 


rluN  no  soñaban  los  modernos  domadores  de  fie- 
ras en  degradar  la  noble  alcurnia  de  los  tigres  y 
de  los  leones,  hasta  el  punto  de  encerrarlos  en 
una  misma  jaula  con  las  ovejas,  sin  el  menor  so- 
bresalto de  estas  últimas,  cuando  ya  se  habiari 
llevado  á  cabo  diferentes  maridajes  entre  anima- 
les de  distintas  especies  y  de'  diversas  inclina- 
ciones. 

Las  líneas  divisorias  que  Buffon,  Cuvier  y 
otros  naturalistas  de  fama ,  hablan  echado  entre 
los  carniceros  y  los  herbívoros,  no  vallan  de  na- 
da al  pastor  que  criaba  im  lobeznillo  para  acurru- 
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carie  y  dormirle  cuando  fuera  anciano ,  entre  el 
rebaño  de  sus  queridas  ovejas,  y  la  beata,  que  en 
sus  ratos  profanos,  domesticaba  los  ratones  y 
apaciguaba  la  fiereza  del  gato,  hasta  el  punto  de 
hacerlos  que  comiesen  en  una  misma  cazuela,  se 
reia  de  las  antipatías  de  que  hablaban  los  libros 
y  daba  un  solemne  mentís  á  todos  los  Buffones 
del  mundo. 

Ha  mucho  tiempo  ya  que  no  es  cierto  aquello 
de  que  el  perro  y  el  gato  no  caben  en  un  mismo 
plato,  y  es  cosa  sabida  que  como  dijo  el  otro,  y  el 
otro  era  un  francés  según  se  ve  por  la  muestra, 
il  ne  faut  q'  une  instant  pour  unir  deux  belles  ames. 

Si,  amigo  lector,  es  cosa  sabida  que  dos  al- 
mas nobles  se  unen  en  menos  que  canta  un  gallo. 
La  cuestión  no  estriba  en  otra  cosa  que  en  hallar 
un  corchete;  por  lo  demás,  nada  es  mas  cierto 
que  lo  que  te  digo.  El  mundo  se  compone  de 
quebrados  que  andan  rodando  hasta  coiivertirse 
en  enteros;  si  coges  un  cuarto  y  le  añades  otro, 
no  harás  mas 'que  medio,  pero  si  le  buscas  tres 
cuartos  tendrás  un  entero. 

Esta  es  la  teoría  del  matrimonio,  y  ya  habrás 
visto  que  para  que  haya  una  simpatía  perfecta  no 
se  han  de  buscar  dos  genios  simpáticos,  sino  dos 
genialidades  distintas,  que  á  fuerza  de  estar  ti- 
rando y  aflojando,  restablezcan  el  equilibrio. 

¿Quién  ha  visto  lucha  mas  encarnizada  que  la 
de  dos  gallos  dentro  de  un  mismo  gallinero?  Y 


—  69  — 

sin  embargo,  ¿hay  nada  mas  iguala  un  gallo  que 
otro  gallo? 

Todo  esto  te  lo  digo,  porque  supongo  lo  que 
estarás  diciendo  desde  que  hayas  visto  el  título 
de  este  cuadro. 

Creo  que  estarás  asustado  de  que  me  haya 
atrevido  á  bosquejar  en  un  solo  lienzo  dos  ene- 
migos tan  irreconciliables  como  son  el  realista  y 
el  doceañista;  pero  aun  pienso  que  sea  mayor  ta 
asombro,  al  decirte  que  por  ellos  he  añadido 
aquel  axioma  matemático  de  que  dos  cantidades 
iguales  á  una  tercera  son  iguales  entre  sí. 

Y  tan  cierto  es  que  á  ellos  aludo,  que  este 
cuadro  no  tiene  otro  objeto  sino  el  de  probar  la 
identidad  de  esas  dos  criaturas,  que  habiendo  na- 
cido gemelas,  se  han  empeñado  en  andar  siempre 
reñidas,  haciendo  elJacob  y  el  Esaü  ó  mas  bien 
el  Cain  y  el  Abel  de  la  historia. 

No  soy  yo,  sin  embargo,  quien  ha  de  hacer  el 
paralelo  entre  ambos  pretendidos  rivales;  procu- 
raré retratar  al  uno  y  al  otro  con  la  mayor  im- 
parcialidad, y  tú,  lector,  serás  eljuez  del  campo. 

Cuando  el  trabajo  esté  concluido  tomarás  un 
espejo,  para  que  veas  si  siendo  iguales  entre  sí 
pueden  dejar  de  ser  iguales  á  un  tercero.  Lo 
único  que  te  advierto,  y  bien  pudiera  tener  esta 
advertencia  por  excusada,  es  que  mis  retratos  no 
son  políticos,  por  mas  que  lo  sean  los  originales 
retratados. 
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También  quiero  que  sepas  que  no  he  ido  en 
su  busca,  sino  que  ellos  me  han  salido  al  encuen- 
tro. Los  he  tropezado  en  la  testamentaria  de  don 
Cándido  Retroceso,  y  me  han  seguido  á  todas 
partes. 

Sin  ellos  me  seria  imposible  trazarte  un  ligero 
bosquejo  de  lo  que  ocurrió  para  que  dejásemos 
de  ser  lo  que  éramos  en  1800  y  para  que  seamos 
lo  que  somos  en  1850.  Para  lo  que  hemos  de  ser 
en  1899,  ni  quita  ni  pone  su  presencia.  Son  dos 
guarismos  políticos  de  que  vamos  á  hacer  una 
abstracción  completa  en  la  futura  revolución 
matemática. 

El  primero,  don  Plácido  Regalías  y  Privile- 
gios, vino  al  mundo  en  el  año  de  1785;  faltában- 
le veinte  y  dos  meses,  no  cabales,  para  cumplir 
veinte  y  cinco  años  antes  de  la  entrada  de  los 
franceses  en  España,  y  como  muchacho  menor 
de  edad,  no  supo  lo  qne  se  hizo  al  oponerse  á 
cuanto  quiso  hacer  José  Bonaparte,  y  llevó  sus 
calaveradas  hasta  el  punto  de  apellidarle  Pepe 
Botellas. 

Tampoco  el  segundo,  don  Restituto  Igualda- 
des y  Garantías,  era  mayor  de  edad  cuando  es- 
talló la  guerra  de  la  Independencia,  y  cometió  el 
disparate  de  enamorarse  del  emperador,  hasta  el 
punto  de  seguirle  á  Francia,  riyéndose  de  la 
nota  de  afrancesado  conque  le  motejaban  sus 
compatriotas.  Nota  injusta  en  verdad,  porque 
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Rcstituto  amaba  y  aun  habia  defendido  la  inde- 
pendencia  de  su  patria,  y  solo  era  adicto  al  intru- 
so monarca,  porque  le  creia  destinado  por  la  Pro- 
videncia y  hasta  llovido  para  labrar  la  felicidad 
de  los  españoles. 

Hasta  entonces  Plácido  y  Restituto,  hablan 
vivido  como  dos  buenos  hermanos,  mamando  la 
misma  leche  de  dos  madres  igualmente  Católi- 
cas, Apostólicas,  Romanas,  y  á  mayor  honra  y 
gloria  de  Dios  y  de  su  amado  Monarca,  realistas 
hasta  la  médula  de  los  huesos;  estudiando  poco 
y  enlatin  para  que  abultase  menos,  con  los  mis- 
mos frailes;  dejando  de  leer  los  mismos  libros 
y  sacando  por  consecuencia  de  nna  idéntica  edu- 
cación, idénticos  resultados. 

Aun  no  habiau  cumplido  quince  años  de  edad, 
cuando  les  heló  la  sangre  saber  que  en  Francia, 
en  un  pais  que  apenas  sabian  buscar  en  el  mapa, 
hablan  degollado  un  rey,  y  que  habia  nn  tribunal 
revolucionario,  que  con  razón  se  les  antojó  com- 
puesto de  antropófagos,  que  mataba  las  gentes 
como  á  chinches. 

Entonces  alzaron  la  vista  al  cielo,  rezaron 
xm  pater  noster^ov  el  alma  del  difunto  monarca, 
le  mandaron  decir  media  docena  de  misas,  y  sa- 
lieron á  la  calle  á  ¡descubrirse  respetuosamente 
en  presencia  del  suyo,  y  á  besar  la  mano  á  los 
frailes  incjnisidores  que  hallaron  al  paso. 

Don  Cándido  Retroceso,  gozaba  en  esa  época 
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de  una  perfecta  salud,  y  veia  medrar  á  Plácido  y 
á  Restituto  á  la  sombra  de  los  conventos,  satis- 
fecho y  tranquilo,  sin  ocurrirle  pensar  en  que 
pudiera  existir  Napoleón  Bonaparte,  ni  menos 
que  éste  supiera  la  existencia  de  España. 

Tenia  don  Cándido  trazado  á  su  modo  el  des- 
tino del  siglo  XIX,  que  no  era  por  cierto  el  de  los 
fósforos,  ni  el  del  gas,  ni  el  de  los  caminos  de 
hierro,  y  pensando  seriamente  en  la  suerte  délos 
dos  muchachos,  dedicó  á  Plácido  á  la  abogacía  y 
á  Restituto  le  hizo  médico. 

Aquí  dió  principio  la  separación  de  aquellos 
dos  seres,  amamantados,  criados  y  latinizados 
tan  de  común  acuerdo,  que  ya  habian  cumplido 
diez  y  ocho  años  de  edad  y  aun  eran  gemelos  en 
génio  y  en  aspiraciones. 

La  primera  división  que  se  estableció  entre 
ambos  fué  la  de  que  Restituto,  al  hablar  del  Cria- 
dor del  mundo  le  llamaba  Ser  Supremo,  y  Plácido 
le  seguia  conociendo  con  el  nombre  de  Dios,  en 
lo  cual  daba  no  poco  gusto  á  don  Cándido.  Pero 
aun  esa  metafísica  divergencia,  que  mas  tarde 
tomó  ¡pásmense  vds!  unas  proporciones  colosa- 
les, hasta  el  punto  de  caracterizar  y  hacer  dos 
grandes  escu\3lasy  dos  grandes  partidos,  no  tuvo 
consecuencia  alguna  en  la  identidad  absoluta  de 
los  gemelos.  Plácido  sabia  mas  de  teología  que 
de  jurisprudencia  y  rociaba  con  el  vinagrillo  de 
los  Santos  Padres  las  pestilentes  doctrinas  del 
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presunto  Esculapio;  y  Restituto,  que  tenia  sus 
temores  de  hacerse  materialista,  se  cargaba  de  fé, 
para  ahuyentar  la  materia  y  mas  aprendia  de  me- 
dicina revelada  que  de  verdadera  medicina. 

Asi  las  cosas,  quedóse  don  Cándido,  como  ya 
dijimos  en  el  último  cuadr/O  de  la  primera  parte, 
dormido  con  la  ventana  abierta,  y  por  el  lado  de 
los  Pirineos  le  entró  una  pulmonía  francesa  que 
le  quitó  la  vida  por  instantes. 

Solo  tuvo  tiempo  para  hacer  el  codicilo,  de 
que  ya  tiene  noticia  el  lector,  y  sus  herederos 
Plácido  y  Restituto,  le  lloraron  juntos  mientras 
estuvo  de  cuerpo  presente  el  cadáver;  y  luego... 
luego  hicieron  lo  que  todos  los  que  heredan:  re- 
gañar sobre  quién  ha  de  llevar  la  mejor  parte. 

Y  hé  aquí  el  origen  de  mis  dos  personajes. 

Hijos  de  un  fanático,  cada  cual  dió  distinto 
rumbo  á  su  fanatismo,  pero  ninguno  dejó  de  ser 
consecuente  con  la  educación  que  habia  recibido 
en  sus  primeros  años. 

Ambos  siguieron  siendo  honrados,  virtuosos 
y  buenos;  é  intolerantes  ambos,  que  esta  fué  la 
manzana  de  su  discordia,  la  intolerancia. 

Hasta  el  dia  de  su  muerte  hubieran  podido 
marchar  juntos,  si  hubiesen  sabido  tolerarse  mu- 
tuamente sus  defectos;  pero  no  lo  hicieron  así, 
y  por  eso  andan  errantes  cada  cual  por  di- 
verso camino,  viniéndose  á  las  manos  '  á  cada 
momento. 
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Hoy  están  muñéndose  de  viejos  y  aun  siguen 
irreconciliables,  creyendo  que  el  mundo  es  pe- 
queño para  los  dos. 

Sus  hijos,  en  cambio,  conservan  las  mismas 
denominaciones,  y  pretenden  estar  en  distin- 
tos bandos;  pero  el  hambre  les  ha  enseñado  á 
ser  tolerantes  y  comen  en  el  mismo  plato. 

Conservan  las  mismas  banderas,  aunque  no 
tan  limpias  como  las  tenian  sus  padres,  y  se 
baten  cuando  llega  el  caso;  pero  viven  juntos, 
viajan  juntos,  y  yo  tengo  para  mí  que  están  es- 
perando á  que  sus  padres  bajen  al  sepulcro,  para 
darse  un  abrazo,  y  refundirse  en  una  sola  familia, 
que  no  será  ninguna  de  las  antiguas. 

Si  lo  hicieran  hoy,  que  aun  viven  los  hom- 
bres de  AYER,  seria  una  imprudencia;  seria  aten- 
tar contra  la  vida  de  los  pobres  ancianos;  lo 
harán  mañana,  que  como  época  nueva,  no  per- 
tenece á  los  unos  ni  á  los  otros. 

Pero  volviendo  á  nuestros  personajes,  dire- 
mos que  por  el  bien  parecer,  y  por  el  qué  dirán, 
no  rompieron  lanzas  hasta  el  año  de  1810,  en 
que  tras  de  las  juntas  supremas,  habia  venido 
la  central  y  luego  la  regencia,  y  por  último  las 
Cortes;  á  cuyo  nombre  se  entusiasmó  don  Resti- 
tuto,  y  torció  el  gesto  don  Plácido. 

Y  desde  ese  dia,  tirando  cada  cual  por  su 
lado,  rompieron  los  galgos  el  collar  con  que 
hablan  marchado  unidos  hasta  entonces. 
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Pero  ya  eran  mayores  de  edad  el  uno  y  el 
otro,  y  como  el  hábito  no  hace  al  monje,  han 
conservado  siempre  los  mismos  defectos  y  las 
mismas  virtudes,  y  sobre  todo,  la  misma  into- 
lerancia. 

La  única  cualidad  que  los  separa  un  tanto 
es  la  consecuencia  del  uno  y  la  inconsecuencia 
del  otro. 

Don  Plácido,  forzoso  es  confesarlo,  ha  sido 
mas  consecuente  que  su  hermano.  Dijo  que  no 
queria  alterar  ni  un  punto  loque  le  habia  dejado 
su  padre,  y  que  si  daba  algún  paso  seria  hácia 
atrás,  y  con  efecto,  no  ha  dado  un  solo  paso 
hácia  adelante.  Guando  vé  la  luz  de  gas  se  cuhre 
los  ojos  y  se  santigua  como  si  fuera  un  relám- 
pago; no  coge  un  periódico  en  la  mano  ni  para 
envolver  especias,  y  se  tápalos  oidos  cuando  oye 
el  silbido  de  una  locomotora,  diciendo  tres  ve- 
ces Jesús,  y  haciendo  la  cruz  como  si  viera  al 
demonio. 

Don  Resti tuto,  por  el  contrario,  dio  libertada 
la  imprenta,  y  echó  á  correr  asustado  de  su  obra 
como  el  alguacil  que  entrega  la  llave  del  toril 
para  que  suelten  el  toro;  ofreció  reformas,  hasta 
el  p;into  de  comprar  su  cacho  de  tela  colorada 
para  hacerse  el  gorro  frigio,  y  aun  no  habia 
principiado  la  obra,  cuando  empezó  á  refrenar  el 
carro  de  la  revolución,  diciendo  Jesús  me  valga, 
y  haciendo  la  cruz,  deslumhrado  con  los  resplan- 
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dores  de  la  antorcha  de  la  civilización,  que  él 
propio  habia .encendido. 

De  manera,  que  hoy  se  encuentra  de  nuevo 
junto  á  su  hermano,  sin  saberse  explicar  si  es  él 
quien  ha  retrocedido  ó  es  el  otro  el  que  ha 
avanzado. 

Y  á  pesar  de  todo  esto,  no  se  hablan  ni  se  mi- 
ran  siquiera,  j  están  como  verdaderos  perros  y 
gatos. 

Han  tenido  sus  diferentes  alternativas  de 
mandar  y  de  ser  mandados  el  uno  por  el  otro; 
han  apaleado  y  se  han  dejado  apalear;  han  hecho 
emigrar  y  han  emigrado;  y  por  último...  hace 
muchos  años  que  vienen  jugando  á  perseguido- 
res y  perseguidos,  como  veremos  en  los  cuadros 
próximos. 


CUADRO  SEXTO. 


El  12,  el  20,  37  y  el  45. 


Voy  á  aumentar  y  lo  siento,  el  producto  de  una 
de  las  rentas  mas  vergonzosas,  que  constituían 
en  1850  el  pingüe  mayorazgo  de  la  nación  Ibera. 

Con  estos  cuatro  números,  que  forman  el  títu- 
lo del  presente  cuadro,  harian  los  suscrito- 
res  aficionados  cuatrocientas  combinaciones,  y 
alguno  habria  que  los  jugase  mondos  y  lirondos, 
a  palo  seco,  ó  á  temo  y  ambo,  lamentándose  y 
teniéndome  por  un  menguado  por  haber  omitido 
el  quinto.  Pero  se  engañan  si  creen  que  ha  sido 
olvido  lo  que  ha  sido  hecho  á  todo  intento. 

A  la  boca  del  bombo  político  ha  estado  una 
vez  la  bola;  pero  como  los  globos  de  esta  lote- 
ría son  de  cristal,  la  vieron  los  jugadores,  grita- 
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ron,  se  alborotó  el  cotarro  y  la  echaron  de  nuevo 
al  fondo  hasta  mejor  ocasión. 

Hoy  por  hoy,  en  buen  hora  lo  digamos,  aun 
no  han  salido  mas  que  cuatro  extractos: 

El  de  1812,  el  de  1820,  el  de  1837  y  el 
de  1845. 

Si,  amigo  lector,  cuatro  veces  hemos  encan- 
tarado los  destinos  de  la  patria,  y  otras  tantas 
hemos  sacado  á  pulso  una  Constitución  hecha  y 
derecha. 

Y  no  creas  que  vinieron  nunca  á  meter  la 
mano  en  el  bombo  los  niños  de  los  Desampa- 
rados, ni  otros  angelitos  por  el  estilo,  sino  hom- 
bres granados  y  talludos,  mayor  de  veinte  y 
cinco  años  el  que  menos,  y  todos  elegidos  por 
sus  propios  paisanos. 

Si  en  estas  loterías  tomásemos  en  cuenta  una 
extracción  masculina,  por  mal  nombre  llamada  el 
Estatuto,  aunpodriamos  dar  gusto  á  los  jugado- 
res, completando  el  quinterno;  pero  la  hemos 
echado  al  fondo,  como  á  la  otra  bola  que  no  ha 
mucho  tiempo  quiso  salir  premiada.  Nos  sobra  y 
nos  basta  coa  las  cuatro  citadas,  de  las  cuales 
no  hemos  de  tomar  otra  cosa  que  las  fechas,  pa- 
ra ponernos  de  cuatro  brincos  en  la  época  pre- 
sente. 

Ellas  se  han  guardado  mucho  de  ponerse  en 
rigorosa  práctica,  y  nosotros  tendremos  buen 
cuidado  de  no  decir  el  por  qué  no  se  han  obser- 
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vado  y  cumplido,  y  de  callar  lo  que  hubiesen  si- 
do si  los  hombres  las  hubieran  observado. 

El  autor  de  estos  cuadros,  no  es  aficionado  á 
juzgar  por  intenciones,  que  á  serlo  empezaria 
por  rogar  á  sus  lectores  que  le  tuvieran  por  el 
hombre  de  mejor  intención  en  cuanto  á  desear 
escribir  mucho  y  bueno;  pero  como  el  hombre 
propone  y  Dios  dispone,  resulta  que  deseando  el 
autor  escribir  un  cuadro  cada  dia,  enferma,  y  pa- 
sa dos  meses  si  dar  una  sola  plumada. 

Y  hé  aquí  lo  que  podrá  muy  bien  haber  suce- 
dido á  los  autores  de  las  Constituciones;  habrán 
enfermado,  y  los  mejores  propósitos  y  los  mas* 
bellos  programas  no  han  podido  realizarse. 

Dios  mejorará  sus  horas,  si  lo  creyere  justo; 
mientras  tanto  daremos  cuatro  brochazos  acerca 
délos  cuatro  números  premiados: 

El  12,  el  20,  el  37  y  el  45. 

Ya  conocen  vds.  á  don  Restituto,  pues  figú- 
rense que  siendo  su  apellido  Igualdades,  buscó 
una  esposa  que  se  llamaba  Libertades  patrias;  y 
de  este  matrimonio  le  nació  una  hija  que  recibió 
el  nombre  de  Constitución  del  año  doce. 

Aquí  tenemos  ya  el  primer  extracto. 

Ahora  díganme  vds.,  si  es  posible,  que  haya 
un  padre  tan  desnaturalizado,  que  deje  de  ■  amar 
con  delirio,  con  pasión,  y  hasta  con  ceguedad, 
al  fruto  primero  de  unos  amores  tan  castos,  no- 
bles y  dignos  1 
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Restituto  era  todo  un  hombre  de  bien,  y  trató 
lo  primero  de  ser  consecuente  con  su  nombre  de 
pila,  restituyendo  á  los  pueblos  sus  antiguas  ve- 
nerandas uórtes,  sus  fueros  y  libertades.  Casado 
con  estas  últimas,  pidió  fruto  de  bendición,  á 
grandes  voces  y  en  no  pequeños  discursos  y 
amó  á  la  hija  de  sus  entrañas  con  todo  el  delirio 
de  un  buen  padre. 

¿Hay  en  esto  nada  de  particular?  ¿Habrá 
quien  diga  que  semejante  amor,  no  es  racional 
y  justo?  Ustedes  responderán  que  nó,  y  sin  em- 
bargo, se  engañan. 

'  Don  Plácido,  su  hermano  gemelo,  le  maldijo 
y  de  Pílades  y  Orestes,  ó  de  Justo  y  Pastor  que 
liabian  sido  hasta  entonces,  se  convirtieron  en 
dos  encarnizados  rivales,  viaaiendo  á  ser  un  nue- 
vo Gain  el  uno  del  otro. 

Ya  no  era  Restituto,  ni  virtuoso,  ni  honrado, 
ni  buen  esposo,  ni  buen  amigo,  y  á  pesar  de  que 
Plácido  le  habia  visto  recibir  el  agua  del  bautis- 
mo, se  obcecó  hasta  el  punto  denegarle  el  títu- 
lo de  cristiano. 

Ambos  quemaron  las  naves,  para  no  arre- 
pentirse de  su  juramento,  y  lo  que  juraron  fué 
no  volverse  á  saludar  en  esta  vida.  Nada  dijeron 
de  la  otra,  porque  cada  cual  cree  que  á  su  con- 
trario le  está  reservado  el  infierno  y  ambos  pien- 
san que  para  sí  está  guardada  la  gloria. 

Pero  al  nacimiento  de  la  niña,  Restituto  esta- 
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ba  comiendo  el  pan  de  la  boda,  y  no  se  acordaba 
de  la  maldición  de  su  hermano. 

Embriagado  con  las  dulzuras  de  la  paterni- 
dad, no  pensaba  en  otra  cosa  que  en  recibir  feli- 
citaciones de  los  amigos  y  en  hacer  caricias  al 
rorro. 

Llevaba  un  ejemplar  del  nuevo  código  en  el 
bolsillo,  y  le  repasaba  á  todas  horas;  primero, 
para  aprenderle  de  memoria  y  luego  para  que  no 
se  le  olvidára  lo  que  habia  aprendido.  Tenia  la 
portada  en  un  cuadro  con  lazos  verdes,  y  es  fa- 
ma que  nunca  se  quedó  dormido  sin  meter  el  có- 
digo debajo  de  la  almohada. 

Despertábase  á  cada  momento  sobresaltado  y 
soñando  que  se  le  habia  perdido  y  era  tanto  su 
amor,  que  hay  quien  dice  que  de  tanto  guardar- 
le y  esconderle,  le  ahogó  entre  sus  brazos. 

Indudablemente  no  murió  la  niña  á  manos  de 
los  contrarios  de  su  padre,  sino  que  la  quitó  la 
vida  su  propia  coquetería,  y  su  constitución  de- 
masiado nerviosa. 

Dijo  que  daba  carta  blanca  á  todos  los  hom- 
bres para  que  la  escribiesen  cuanto  les  diese  la 
gana,  y  apenas  recibia  unas  epístolas  poco  ga- 
lantes, y  aun  ciertos  requiebros  fuertes,  se  asus- 
taba, perseguia  á  los  amantes  y  le  daba  el  ata- 
que de  nervios. 

A  pesar  de  que  llevaba  el  apellido  Igualdad, 
excluyó  del  número  de  sus  adoradores,  á  los  afri-^ 
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canos,  porque  eran  morenos  y  y  les  mandó  que  fue- 
sen á  hacer  méritos  y  virtudes  y  que  probaran 
ser  hijos  de  padres  ingenuos ^  con  otras  gollerías 
por  el  estilo. 

Plácido  no  se  valió  de  las  armas  que  le  daba 
su  propia  sobrina,  sino  que  agarró  una  espada  y 
se  lanzó  á  hacer  el  Viriato  por  montes  y  veri- 
cuetos. 

La  tizona  y  el  Crucifijo  eran  su  código  fun- 
damental, y  tampoco  se  dormia  sin  tener  la  pri- 
mera junto  á  la  almohada;  hasta  que  por  fin  mu- 
rió la  niña  y  se  acabó  la  historia  del  año  12,  para 
resucitar  en  1820. 

Y  hé  aquí  el  segundo  extracto  de  la  lotería 
constitucional: 

Ya  hacia  algún  tiempo  que  la  niña  habia  re- 
sucitado, cuando  el  monarca  se  acercó  á  olería, 
la  reconoció  y  la  declaró  hija  suya. 

A  don  Restituto  le  pareció  excelente  sugeto 
el  tutor  de  la  chica;  dijo  muchas  veces  y  á  gran- 
des voces,  viva  el  Rey  Constitucional,  y  se  tendió 
á  dormir  á  pierna  suelta,  pero  siempre  con  el  có- 
digo debajo  de  la  almohada. 

No  tenia  el  menor  recelo,  ni  le  ocurría  pensar 
en  que  pudieran  robarle  nuevamente  la  criatura^ 
pero  trató  de  evitar  un  por  si  acaso,  y  al  efecto 
no  paró  hasta  que  hubo  convertido  todos  los 
reales  en  nacionales,  (cambio  de  nombre  á  que  dio 
gran  importancia)  y  á  mayor  abundamiento,, 
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hizo  que  toda  la  gente  de  su  casa  estrenara  ves- 
tidos verdes;  y  aun  él  mismo  se  mandó  hacer  un 
frac  del  propio  color,  que  lució  á  manera  de  trá- 
gala por  delante  déla  casa  de  don  Plácido, 

El  cual,  forzoso  es  decirlo,  aunque  andaba  á 
salto  de  mata,  siempre  que  tropezaba  á  su  anti- 
guo amigo,  estornudaba  como  para  llamarle  negro ^ 
refrendando  de  este  modo  su  patente  de  blanco^ 
y  con  mas  lé  en  su  estornudo  que  en  una  descar- 
ga de  metralla. 

Restituto  le  devolvía  los  estornudos,  cantán- 
dole el  trágala  todas  las  noches  debajo  de  los 
balcones,  y  el  pobre  Plácido  mordia  las  sábanas 
de  corage,  cada  vez  que  oia  aquello  de: 

Tú  quariü  quieres 
Constitución, 
Trágala  y  muere 
Vil  ser\  Hon. 

Con  esto  y  con  poner  cuatro  velas  de  cera  de- 
lante de  los  retratos  de  sus  héroes,  y  pasearlos 
en  triunfo  por  las  calles,  creia  Restituto  tan  ase- 
gurada la  libertad,  que  dió  poca  importancia  á  la 
desamortización  de  los  bienes  de  los  frailes  y  á 
las  demás  leyes  económicas,  verdadero  objeto 
de  su  bullanga  política. 

Con  haber  añadido  á  la  gracia  de  Dios,  la  gra- 
cia de  la  Constitución,  haber  suprimido  los  rea- 
les en  las  muestras  de  los  estancos  del  tabaco  y 
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juegos  de  billar  y  vuelto  á  levantar  los  edificios 
que  habían  sido  demolidos  el  año  14,  por  el  gra- 
ve delito  de  encerrar  en  sus  cimientos  un  ejem- 
plar de  la  Constitución  del  año  12,  ya  no  tenia 
cuidado  ni  temor  alguno. 

Y  si  algún  recelo  pudiera  quedarle,  el  esta- 
blecimiento de  las  sociedades  secretas  vino  á  lle- 
narle de  paz  y  de  tranquilidad. 

A  la  garantía  constitucional  de  su  frac  verde, 
añadió  un  martillo  de  marfil  por  puño  de  su  bas- 
tón, y  formando  triángulo  con  otros  dos  amigos, 
el  compás  de  la  secta  masónica  le  daba  la  medida 
de  su  felicidad. 

Si  á  esto  añaden  vds.  el  fusil  que  le  dió  la  pa- 
tria para  que  la  defendiera  en  casos  urgentes,  y 
la  sirviese  á  todas  horas,  en  cosas  de  ninguna 
urgencia,  se  convencerán  de  que  tenia  razón  pa- 
ra estar  tranquilo  y  sosegado,  y  para  seguir 
echando  la  siesta  con  su  adorado  código  por  al- 
mohada. 

Si  seguia  persiguiendo  sin  treguad  don  Plá- 
cido, era  una  gollería  hija  de  la  idea  que  tenían 
ambos  de  que  ó  el  uno  ó  el  otro  estaban  de  sobra 
en  el  mundo. 

Pero  esa  persecución  y  ese  encono  eran  su 
sueño  dorado,  y  en  vez  de  llamar  á  cuentas  al 
amigo,  haciéndole  gozar,  para  que  se  aficionara, 
las  dulzuras  de  la  libertad,  le  seguia  cantando  el 
trágala  y  le  llamaba  palomo;  y  por  último,  el 
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otro,  que  á  decir  verdad  lo  estaba  deseando,  vol- 
vió á  empuñar  el  Cristo  en  la  izquierda  y  la  San- 
ta Bárbara  en  la  derecha  y  se  lanzó  á  la  segun- 
da jornada. 

El  Rey,  que  seguia  siendo  constitucional  de 
muy  buen  grado,  se  equivocó  al  guiñar  el  ojo,  y 
en  vez  de  dirigirse  á  RestitutO;  le  hizo  la  seña  á 
Plácido,  y  éste  á  los  suyos,  que  como  eran  po-  * 
eos  se  trajeron  unos  cuantos  de  Francia  y  cayó 
enferma  la  niña, 

Hubojunta  de  médicos;  estuvieron  como  de 
costumbre  discordes,  y  prevaleció  el  dictámen 
de  que  la  chica  fuese  á  tomar  los  aires  de  Cádiz.  * 

Allí  se  declaró  la  enfermedad  mortal  y  mu- 
rió... -vaya  si  murió!..  Pregúntenselo  vds.  á  los 
muchachos  de  entonces,  á  quienes  Restituto 
habia  redimido  de  la  pena  de  azotes,  que  canta- 
ban desconsolados  aquello  de: 

Compañero  no  alborotes 
Estudia  sin  dilación, 
Que  ya  no  hay  Constitución 
Y  volverán  los  azotes. 

Don  Plácido,  que  fué  el  enterrador,  podría  dar- 
nos mejores  informes,  pero  ya  nos  los  dará  en  el 
cuadro  próximo. 

Ahora  seguiremos  jugando  los  extractos  de  la 
lotería  constitucional. 

Allá  va  el  37,  que  aunque  ya  desde  el  año  30 


-~  86  — 

andaban  metiendo  la  mano  en  el  bombo,  no  le 
atraparon  sino  siete  años  después. 

A  este  número  no  habia  jugado  don  Restitu- 
to,  el  cual,  han  de  saber  vds.,  que  seguia  apun- 
tando el  12,  sin  que  hubiera  fuerzas  humanas 
que  le  hicieran  cambiar  la  cédula. 

Ni  porque  se  le  dijo  que  su  código  era  malo 
'para  aquella  época,  cosa  que  le  hizo  poner  el 
grito  en  el  cielo;  ni  porque  se  trató  de  consolarle 
volviéndole  la  oración  por  pasiva,  y  diciéndole 
que  el  código  era  demasiado  bueno  para  una  épo- 
ca tan  mala,  de  ninguna  manera  pudo  lograrse 
*  que  desistiera  de  su  empeño. 

Un  solo  medio  habia,  y  ese  fué  el  que  se  pu- 
so enjuego,  para  que  transigiera  con  la  reforma 
de  la  que  él  queria  conservar  pura  y  neta.  Ese 
medio  es  el  que  se  usa  vulgarmente  para  que  se 
duerman  los  niños;  darles  miedo  con  el  coco. 

El  coco  de  don  Restituto  era  don  Plácido, 
que  andaba  de  monte  en  monte  y  de  pueblo  en 
pueblo,  atronando  el  valle  y  la  selva  con  sus  gri- 
tos de  \úm  el  Rey  y  muera  la  nación,  sin  ocurrirle 
ai  dar  esta  sentencia  de  muerte,  rezar  un  pater 
noster  por  su  alma,  que  no  por  ser  reahsta,  deja- 
ba de  ser  nacional,  y  ciudadana. 

El  temor  de  que  las  discordias  del  partido  li. 
beral  diesen  el  triunfo  al  servil,  hizo  que  Resti- 
tuto saliera  de  sus  trece,  desistiendo  por  fin  del 
ano  12,  y  aunque  de  dientes  adentro  jamás  reco- 
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noció  por  hija  suya  la  Constitución  del  37,  juró 
guardarla  y  observarla;  y  así  lo  hizo,  pero  sin 
dejar  de  dormir  sobre  el  código  adorado. 

Su  edad  por  una  parte,  que  sin  ser  decrépita 
era  avanzada,  y  por  otra,  el  no  ser  exclusiva- 
mente suya  la  nueva  jugada,  le  colocó  en  una 
posición  harto  secundaria,  en  la  que,  sin  embar- 
go, hacia  muchas  veces  el  principal  papel,  co- 
municando con  sus  peroratas  una  gran  fé  en  los 
principios  á  los  nuevos  liberales. 

Pero  estos,  que  ya  hablan  olido  al  nacer  el 
carbón  de  piedra,  y  cuya  madre  no  necesitó  pa- 
juela para  encender  la  vela  de  San  Ramón;  des- 
lumhrados con  la  luz  del  fósforo,  no  vieron  otra 
cosa  que  el  tanto  por  ciento,  y  en  vez  de  adorar 
el  código  fundamental,  adoraron  las  cotizaciones 
de  la  bolsa,  fundamento  de  su  riqueza. 

Creyeron  que  á  Restituto,  su  padre  legítimo, 
no  podian  darle  mejor  oficio  que  el  de  hacerle 
guardián  de  la  Fé,  y  se  la  entregaron  por  com- 
pleto, nombrándole  patriarca  y  santón  del  gremio 
constitucional  y  permitiéndole  que  fundase  una 
sociedad  de  veteranos,  y  que  comprase  un  carro 
fúnebre. 

La  indirecta  no  podia  ser  menos  disimulada, 
y  mientras  Restituto  iba  llevando  al  compás  del 
himno  de  Riego  todos  sus  antiguos  compañeros 
al  campo  santo,  ellos  iban  labrando  con  los  ma- 
teriales de  la  incredulidad  y  del  egoismo  que  les 
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suministraba  el  tanto  por  ciento,  el  cementerio 
de  la  fé  y  del  entusiasmo. 

Cuando  don  Restituto  les  daba  la  yoz  de 
alerta,  diciéndoles  que  no  enterraran  lo  que  ha- 
brían de  querer  resucitar  mas  tarde,  le  llamaban 
flamason  y  exaltado;  y  por  último,  republicano. 

Epíteto  horrible  que  le  hacia  temblar  de  arriba 
abajo  y  recordando  con  miedo  el  noventa  y  tan^ 
tos  de  Francia,  rezaba  por  el  rey  que  fué  á  la 
guillotina,  y  no  volvia  á  desplegar  sus  labios. 

Lo  único  que  hizo  fué  mordérselos  de  corage 
al  encontrarse  mano  á  mano,  y  por  una  série  de 
convenios  y  transacciones  que  él  reprobaba  al- 
tamente, con  su  irreconciliable  enemigo  don 
Plácido. 

Este  golpe  fué  mortal  para  el  pobre  don  Res- 
tituto. Quiso  pararle  en  1840,  y  volvió  á  sacar  el 
código  de  debajo  de  la 'almohada,  pero  ya  era- 
tarde.  Sus  hijos  le  hicieron  burla,  y  se  prepara- 
ron á  jugar  de  nuevo  á  la  lotería  constitucional, 
sacando  premiado  cinco  años  después  el  nú- 
mero 45. 

Desde  entonces  acá,  mi  pobre  doceañista,  no 
ha  hecho  otra  cosa  que  encerrarse  en  su  casa, 
arreglar  sns  asuntos  domésticos,  y  hacer  tes- 
tamento, encargando  que  le  entierren  con  un 
ejemplar  del  código  del  año  12. 

A  este  último  extracto  no  ha  querido  jugar  ni 
poco  ni  mucho,  y  solo  cuando  oye  decir  que  va 
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á  salir  otro  del  bombo,  se  incorpora  y  tose  fuerte 
con  ánimo  de  asustar  á  los  muchachos,  para  que 
cuando  menos,  dejen  el  juego  conforme  se  halla. 

Y  el  autor  de  este  cuadro,  imitando  el  ejem- 
plo de  don  Restituto,  no  se  atreve  á  tocar  el  nú- 
mero 45,  porque  está  tan  delicado  y  tan  énfermo 
que  teme  que  se  le  quede  entre  las  manos. 

Han  hecho  demasiadas  enmiendas  en  la  lápi- 
da constitucional,  y  es  fácil  que  al  cogerla,  para 
asegurar  el  45,  se  caiga  y  se  rompa. 

Y  una  vez  hecha  pedazos,  es  posible  que  no 
se  encuentren  artistas  que  la  recompongan. 

Al  compás  del  himno  de  Riego  se  los  ha  ido 
llevando  uno  á  uno  el  carro  fúnebre  de  los  ve- 
teranos. 

La  generación  moderna  que  los  vé  conducir 
al  cementerio,  sin  verter  una  lágrima,  tiene  otro 
modo  de  ver  las  cosas,  y  de  otro  modo  también 
la  veremos  en  muchos  de  los  cuadros  próximos. 


CUADRO  SÉTIMO. 


SI  14,  el  24,  el  33  y...  el  ¡Dios  sabe  cuántos! 


1  AMBiEN  don  Plácido  jugaba  á  la  lotería,  y  tam- 
bién metió  la  mano  en  el  bombo  y  acertó  dos 
números  y  medio,  y  aun  no  ha  perdido  la  espe- 
ranza de  acertar  el  otro  medio  y  el  cuarto;  pero 
se  ha  encariñado  con  un  quinto  y  aunque  sus  hi- 
jos le  ofrecen  un  sesto,  no  quiere  salir  de  sus 
trece,  ni  mas  ni  menos  que  don  Restituto  que  se 
ha  empeñado  en  morir  abrazado  al  doce. 

Se  rie  de  la  obstinación  de  su  antiguo  cama  - 
rada  y  al  renegar  de  la  fe  conque  éste  guarda  su 
código  del  año  doce,  conserva  la  suya  incólume 
y  cree  y  espera  la  venida  del  Mesías  prometido 
sin  importarle  nada  de  que  el  tal  Mesías  haya 
abdicado. 
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Hablarle  á  don  Plácido  del  conde  de  Molina  y 
del  conde  de  Montemolin,  es  lo  mismo  que  refe- 
rirle un  cuento  de  las  Mil  y  unas  noches.  Para 
él  no  ha  pasado  nada,  absolutamente  nada,  ni 
•aun  el  tiempo,  desde  la  víspera  del  Convenio  de 
Vergara,  y  el  hermano  del  difunto  monarca  Fer- 
nando VII,  es  ni  mas  ni  menos  que  el  rey  de  las 
Españas  y  de  las  Indias,  don  Garlos  V  de  Borbon, 
y  su  primogénito  el  verdadero,  y  el  único  y  vale- 
dero príncipe  de  Asturias. 

Todo  lo  demás  es  patarata  y  cuentos  de  brujas, 
y  armas  que  emplean  para  seducirle  los  picaros 
de  los  negroSy  á  los  cuales  odia  hoy  tan  cordial- 
mente  como  los  odiaba  ayer  y  como  los  odiará 
MAÑANA,  si  Dios  Ic  dcja llegar  allá. 

.Murió  (Dios  le  tenga  en'  su  santa  gloria)  el 
rey  Gárlos  III,  y  aclamo,  y  juró,  y  rindió  home»» 
naje  y  vasallaje  á  su  hijo  el  señor  don  Gár- 
los IV  (Q.  D.  H.)  Antojóseleá  este  buen  rey  ab- 
dicar, ó  aparentar  que  abdicaba  la  corona  en  su 
hijo  don  Fernando,  y  también  don  Plácido  gritó 
de  todo  corazón  ¡viva  el  rey!  y  de  todo  corazón» 
se  hizo  realista.  Pero  murió  Fernando  el  tfeseadOy 
y  antes  de  morir  tuvo  la  feliz  idea  de  instituir 
heredera  del  trono  á  su  hija,  y  don  Plácido  torció 
el  gesto  y  se  hizo  carlista.  Y  aunque  parezca  re*-r 
pentina  esta  resolución  no  por  eso  dej  ó  de  ser  muy 
pensada.  Desde  1828  tuvo  intenciones  de  jugarle 
una  mala  pasada  al  rey  en  favor  de  su  hermano. 
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Vio  que  los  liberales  apuntaban  al  ambo,  y  él 
se  empeñó  en  ganarles  con  un  quinterno.  Hasta 
la  hora  presente  aun  no  le  ha  salido  premiado  el 
número  cinco,  y  sus  hijos,  como  hemos  dicho 
antes,  quieren  saltar  una  bola  y  darle  U7i  sexto; 
pero  no  precipitemos  las  jugadas;  examinemos 
la  primera;  la  del  año  1814. 

En  esta  época  dpn  Plácido  creyó  que  habia 
conquistado  el  mundo,  con  solo  haber  desterra- 
do el  Código  de  1812,  y  después  de  quemar  por 
mano  del  verdugo,  todos  los  ejemplares  que  ca- 
yeron en  las  suyas,  se  dió  á  perseguir  con  encono 
y  con  ahinco  al  pobre  don  Restituto. 

Si  le  veia  pasarporla  calle,  con  los  ojos  bajos 
y  cariacontecido,  era  señal. . .  de  lo  que  no  podia  de- 
jar de  suceder;  de  que  no  le  gustaba  aquel  régi- 
men de  cosas,  ni  mucho  menos  el  régimen  de  las 
personas;  y  este  inofensivo  mal  humor  le  valia 
im  insulto,  ó  una  amenaza,  y  cuando  menos  ¡fi- 
gúrense vds.  lo  que  seria  lo  mas!  una  paliza,  un 
destierro,  y  á  veces  la  horca. 

Si  por  el  contrario  estaba  alegre,  ya  se  le  an- 
tojaba á  don  Plácido  que  le  habia  soplado  la  dama, 
esto  es  que  le  ganaba  la  partida,  y  le  mandaba  á 
un  calabozo  ordinario,  ó  á  los  del  Santo  Oficio,  y 
de  allí  al  tormento  para  que  cantara  y  dijera  lo  que 
en  manera  alguna  podia  decir  porque  lo  ignoraba. 

La  puerta  de  Toledo,  por  ejemplo,  y  quien 
ese  monumento  cita  quiere  que  por  citados  se 
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tengan  todos  los  que  se  construyeron  en  la  época 
de  la  Constitución,  cayó  c^l  suelo  á  los  gritos  de 
muera  la  Nación  y  viva  el  Rey,  creyéndose  don  Plá- 
cido el  mas  feliz  del  mundo,  después  que  hubo  sa- 
cado de  la  piedra  angular  del  edificio,  el  picaro 
código  que  hacia  dos  años  que  estaba  pudriendo 
tierra. 

Estas  y  otras  jornadas  famosas,  produjeron 
una  gran  fiesta  nacional  (con  perdón  sea  di- 
cho de  la  palabra  realista),  y  el  pobre  don  Resti- 
tuto,  que  como  vds.  saben,  era  entonces  un  pica- 
ro negro,  no  sabia  que  hacer  para  no  incurrir  en 
el  desagrado  de  su  intolerante  Cain. 

Si  salia  á  la  calle,  le  corrían  y  le  silbaban  sa- 
cudiéndole el  polvo,  porque  no  victoreaba  de 
corazón  al  monarca;  si  no  salia  y  tenia  cerrados 
los  balcones,  se  los  abrian  á  pedradas;  y  por 
último,  dicen  las  gentes  que  lo  vieron,  que  ha- 
biéndose vestido  en  cierta  ocasión  una  casaca  ne- 
gra, se  acercó  á  olería  don  Plácido,  y  sobre  si  era 
teñida,  y  antes  habia  sido  verde,  le  molió  las 
costillas  de  tal  modo  que  en  mucho  tiempo  no 
pudo  vestir  casaca  verde  ni  colorada. 

Semejante  tolerancia  hizo  que  don  Restituto 
saliese  de  su  abatimiento, y  convencido  deque  en 
la  mesa  redonda  del  absolutismo  no  le  permitían 
ni  la  inofensiva  distracción  de  ver  comer  á  los 
realistas,  pensó  seriamente  en  el  restablecimiento 
del  comedero  constitucional. 
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No  habia  prensa  pública  donde  condimentar 
los  manjares,  y  se  encerró  en  las  cuevas,  aso- 
ciándose en  secreto  con  sus  amigos  políticos,  es- 
tableciendo con  ellos  el  comunismo  j  la  fracmaso- 
ncria;  palabra  esta  última  que  se  le  atragantó  de 
tal  manera  á  don  Plácido,  que  jamás  pudo  pro- 
nunciarla de  otro  modo  que  llamando  á  los  sec- 
tarios de  ella  flémasones. 

Pero  no  contento  con  estos  clubs,  y  á  pesar  de 
su  entrañable  amor  á  la  discusión  pacífica,  tam- 
bién se  largó  Restituto  á  los  montes,  y 
> 

Viriato  guerrero, 
pasando  de  orador  á  guerrillero, 
y  de  aquí  á  capitán  contra-faccioso 
gefe  fué  á  los  realistas  ominoso. 

Lo  fué  tanto,  que  don  Plácido  se  hizo  cruces 
j  creyó  que  soñaba,  cuando  le  quitó  el  sueño  el 
restablecimiento  de  la  niña,  en  el  segundo  extrac- 
to constitucional  del  año  de  1820,  de  que  ya  he- 
mos hablado  en  el  cuadro  anterior. 

Lo  que  nos  pertenece  Qn  el  presente  es  decir 
diez  palabras  de  los  famosos  diez  años  de  la  se- 
gunda contradanza  realista. 

De  esa  ominosa  decada,  según  la  llaman  los  san- 
tos padres  del  partido  liberal. 

Es  probable  que  les  parezca  á  vds.  un  poco 
mas  fuerte  que  la  primera,  y  esto  no  tiene  nada 
de  particular;  todas  las  segundas  nupcias  son 
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terribles,  y  está  probado  entve  las  mujeres,  que 
no  hay  marido  tan  insufrible,  como  el  que  des- 
pués de  haber  sufrido  á  una  mujer,  se  dispone  á 
aguantar  la  segunda. 

Cogió  don  Plácido  tan  á  deseo  el  año  24,  y^  es-, 
taba  tan  harto  ya  de  la  palabra  constitución  y  del 
apellido  constitucional,  que  le  ofendía  gravemen- 
te el  que  por  decirle  que  estaba  sano  le  dijesen 
que  tenia  una  constitución  robusta  (1),  y  se  pasa- 
ba los  dias  enteros  gritando  ¡viva  el  Rey  á  secas! 
y  ¡viva  la  Inquisición  sin  telarañas! 

Aunque  no  era  esto  ío  línico  que  hacia,  sino 
que  desde  luego  se  entretuvo  en  arrancar  todas 
las  lápidas  de  la  Constitución  y  en  devolver  á  los 
estancos  el  apellido  de  reales,  (lo  cual  no  mejoró 
gran  cosa  la  calidad  del  tabaco)  y  en  atarse  al 
sombrero  una  cinta  blanca,  con  el  consabido  ró- 
tulo de  viva  el  Rey  y  la  Religión,  y  en  otras  cosas 
por  el  estilo. 

Lo  que  hizo  de  mas  positivo  y  de  mayor  sus- 
tancia, y  esto  bien  sabe  Dios  que  no  fué  por  él  ni 
por  sus  hijos,  sino  por  Jos  pobrecitos  frailes,  sus 

(1)  En  Milán,  el  año  de  1845,  un  censor  de  imprenta,  austría- 
co por  mas  señas,  suprimió  en  un  periódico  de  teatros  titulado 
El  Pirata  la  palabra  constitución,  tratándose  de  un  caso  de  lon- 
gevidad, en  el  que  decia  el  periodista  que  el  individuo  en  cuestión 
tenia  una  constitución  de  bronce.  A  lo  cual  debió  decir  el  tudes- 
co:—Si  las  constituciones  de  papel  se  nos  indigestan  yatragan^ 
tan  ¡qué  nos  sucederá  con  las  de  bronce! 
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hermanos  en  Cristo,  fué  amortizar  de  nuevo  los 
bienes  délas  comunidades,  sin  cuidarse  de  devol- 
ver álos  compradores  el  dinero  quehabian  solta- 
do por  las  fincas,  y  aun  exigiéndoles  las  rentas 
cobradas  en  los  tres  años;  pero  teniendo  la  gene- 
rosidad de  perdonarles  la  vida. 

Si  él  hubiera  sabido  que  hablan  de  pagarle 
con  la  ingratitud  de  llamar  ominosa  década  á  los 
diez  años  de  su  pacífico  despotismo,  quién  sabe 
si  habria  usado  tanta  generosidad;  pero  lo  hizo 
porque  la  nobleza  sienta  bien  en  todas  las  almas 
y  porque  tenia  otras  cosas  mas  que  hacer,  que 
no  todo  era  pensar  en  perseguir  á  Restituto. 

Tenia  que  derribar  de  nuevo  los  monumentos 
<jue  se  habian  vuelto  á  reedificar;  aunque  esta 
vez,  como  mas  práctico  en  la  materia,  ya  no  de- 
moHó  toda  la  puerta  de  Toledo,  sino  que  trajo  la 
aguja  realista  y  siguiendo  la  dirección  del  imán, 
solo  arrancó  las  piedras  necesarias  para  atrapar 
la  que  se  habia  engullido  el  código. 

Asimismo  debia  pensar  en  disponer  compar- 
sas de  danzantes  para  que  bailaran  y  divirtieran 
al  soberano,  y  en  buscar  matronas  que  se  encar- 
gasen de  hacer  el  papel  de  España ,  á  los  gri- 
tos de  muera  la  nación;  y  por  último,  tenia  que 
pensar  en  hacer  versos  para  los  arcos  de  triun- 
fos; y  no  versos  de  tres  al  cuarto,  que  doñ  Plá- 
cido, aunque  realista,  era  poeta.  Dígalo  sino 
la  siguiente  décima  que  le  inspiró  el  gozo  de 
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restablecer  en  su  nicho  al  San  Bruno  de  la  calle 
de  Alcalá: 

Al  modelo  de  las  artes, 
A  tí  Bruno  de  los  Brunos, 
Al  perseguido  de  tunos, 
Al  que  admiro  en  todas  partes; 
Al  que  ¡oh  mi  Dios!  no  me  apartes 
De  tenerle  devoción; 
Al  que  dos  veces  balcón 
Vid  este  nicho  convertido. 
¡Gracias  áDios  que  ha  caido 
La  infame  Constitución! 

Con  efecto:  dos  veces  habia  quitado  donRes^ 
tituto  la  efigie  del  santo  para  aprovechar  el  hue- 
co de  la  fachada  en  poner  un  balcón,  y  Plácido 
tenia  razón  para  pedir  á  Dios  que  no  le  apartara 
de  tener  devoción  al  que  habia  visto  dos  veces 
convertido  en  balcón  el  nicho. 

Y  no  le  faltaba  tampoco,  cuando  lamentando 
lo  mucho  que  los  negros  hablan  hecho  sufrir  al 
monarca,  dijo  en  la  siguiente,  dolorosísima  y 
compunjida  décima: 

No  le  dejan  tomar  baños, 
A  nuestro  rey  don  Fernando, 
Que  lo  estaba  deseando 
Para  remediar  sus  daños; 
^  lOh  funestos  desengaños! 

Cual  lo  sacan  de  Sevilla, 
Sin  pasarlo  por  la  villa, 
En  un  coche...  ¡pero  malo! 
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Y  lo  tratan  como  á  un  palo 
Que  lo  arrancan  de  una  silla. 

Por  supuesto  que  esta  comparación  del  modo 
con  que  trataron  al  monarca  fué  solo  un  decir, 
porque,  á  lo  que  parece,  el  poeta  no  había  sida 
nunca  silla  ni  cosa  semejante,  ni  es  de  suponer 
que  la  silla  á  que  aludia  fuese  de  alcornoque.  Eso 
no  pasa  de  ser  una  imagen  poética  mejor  ó  peor, 
pero  que  desde  luego  tiene  la  ventaja  de  la  nove- 
dad; y  en  cuanto  ala  calidad  del  coche,  cuando  el 
poeta  se  dió  tanta  prisa  y  hace  tan  grande  excla- 
mación para  decir  que  era  malo,  lo  seria,  por- 
que don  Plácido  no  era  hombre  de  decir  una 
cosa  por  otra;  ni  de  callar  lo  que  sabia,  que  todo 
lo  contaba  viniese  ó  no  á  cuento.  Y  en  prueba  de 
esto,  sepan  vds.  que  apenas  averiguó  que  el  ré- 
gimen constitucional  era  nocivo  di  jabón,  compu- 
so la  siguiente  copla  arreglada  á  la  belicosa  mú- 
sica de  la  pitita: 

Las  lavanderas  del  rio 
No  quieren  Constitución, 
Porque  con  ese  sistema 
No  pega  bien  el  jabón. 

Y  aun  detrás  de  ese  jabón  rebelde,  le  pegaba 
á  Restituto  esta  otra  enjabonadura: 

Españoles,  aliados, 
Clamemos  Religión, 
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¡Viva  el  Rey!  ¡Viva  la  paz! 
Viva  la  paz  y  la  buena  unión. 
Pitita,  bonita, 

Con  el  pió,  pió,  pon, 

Viva  Fernando 

Y  la  Inquisición. 

Verdad  es  que  estos  versos  no  eran  sus  pri- 
meros ensayos,  porque  ya  habia  compuesto 
otros  muchos,  y  fué  siempre  tan  aficionado  á  la 
poesía  que  hasta  á  las  estátuas  que  pintaba  para 
los  arcos  de  triunfo  les  escribía  un  pareado  por 
lo  menos.  Siendo  uno  de  los  que  mas  fama  le 
conquistaron,  el  que  escribió  en  boca  de  la  Es- 
paña cuando  puesta  enjarras,  que  asila  pintó 
el  artista,  decia: 

Aunque  cautiva  me  vi 
Tuve  amigos  y  salí. 

Pensamiento  que  habria  envidiado  cualquier 
cigarrera  al  salir  de  la  cárcel;  por  ia  recomenda- 
ción de  sus  amantes,  y  que  no  era  peor  que  este 
otro  que  decia  la  misma  matrona,  dirigiéndose  á 
la  figura  que  representaba  la  Francia: 

Viniste,  viste,  venciste 
Y  al  Rey  libre  nos  trujiste. 

Por  lo  que  hace  á  composiciones  de  mayor 
importancia,  como  loas  para  representadas,  y 
otros  contagios  poéticos  que  padecia  don  Pláci- 
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do,  ya  la  fama  ha  eternizado  su  memoria,  que  no 
en  valde  sacó  ala  escena  el  rio  Manzanares,  para 
que  dirigiese  la  palabra  al  soberano  en  nombre 
de  las  lavanderas;  sin  hacerse  cargo  de  que  el 
pobre  rio  tenia  la  boca  seca,  desde  que  sable  en 
boca,  le  pasaron  á  nado  los  hermanos  de  los  An- 
gulemas (1). 

Andaba  pues  don  Plácido  muy  atareado,  y  el 
poco  tiempo  que  le  dejaban  libre  las  musas,  le 
gastaba  en  regatear  escudos  de  fidelidad,  y  en 
hacer  legía  para  la  famosa  purificación  de  los 
negros. 

Preparación  diabólica,  que  como  entonces  an- 
daba algo  atrasada  la  química,  daba  unos  resul- 
tados funestos  hasta  el  punto  de  que  muchos  li- 
berales perecieron  en  la  operación. 

Otros,  en  cambio,  murieron  antes  de  pensar 
en  purificarse  y  vayase  lo  uno  por  lo  otro. 

Tampoco  tenia  don  Plácido  tiempo  para  pen- 
sar en  esas  desgracias,  porque  tras  de  ocuparse 
en  averiguar  si  Restituto  comia  carne  en  dias  de 
vigilia  y  si  rezaba  el  rosario  en  familia,  tenia  que 

(1)  Thiers  lo  ha  dicho  en  su  Historia  del  Consulado  y  del 
Imperio,  en  la  seguridad  de  que  el  pobre  rio  no  ha  de  ponerle 
demanda  de  injuria  y  de  calumnia;  porque  no  leerá  la  obra,  y 
aunque  la  lea,  es  español  y  no  le  sentará  mal  tener  tan  buena  fa- 
ma en  el  extranjero.  ¡Qué  bromas  gastan  los  escritores  franceses! 
Tentados  estamos  á  creer  que  el  ponerse  el  sable  en  la  boca 
fué  para,  refrescar  los  lábios,  por  no  hallar  en  el  rio  una  gota  de 
agua  con  que  hacerlo. 
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hacer  centinelas,  diciendo  ¡atrás  paisano!  á  sus 
propios  vecinos  y  tenia,  sobre  todo,  que  ser  rea- 
lista, oficio  no  tan  regalón  ni  tan  descansado 
como  yds.  se  figuran. 

Si  era  propietario,  que  este  ha  sido  siempre 
uno  de  los  mejores  medios  de  buscarse  la  Yid9, 
le  quitaba  el  sueño  pensar  en  que  alguno  de  sus 
arrendadores  y  aun  de  sus  inquilinos,  tuviese  en 
sus  venas  una  gota  de  sangre  liberal;  si  vejetaba, 
mamando  de  las  arcas  reales  en  alguna  oficina 
del  Estado,  jamás  despachaba  un  expediente  sin 
olerle  primero  para  ver  si  procedía  del  bando 
contrario;  en  cuyo  caso,  ó  le  echaba  debajo  de  la 
mesa  ó  le  resolvía  negativamente;  y  por  último, 
si  era  artesano  ó  arte-podrido  (que  realistas  y 
no  pocos,  habia  en  el  trasiego  de  las  aguas  in- 
mundas) tomaba  informes  del  que  le  llamaba 
para  darle  trabajo;  y  si  resultaba  ser  algún  pica- 
ro negro,  tenia  la  abnegación  de  renunciar  el 
acomodo. 

En  suma,  amigo  lector,  don  Plácido  y  los  su- 
yos no  vivian  ni  descansaban  un  solo  momento, 
siempre  persiguiendo  á  sus  propios  hermanos  y 
sin  considerarse  seguros,  á  pesar  detenerlos  á  to- 
dos comiendo  el  pan  de  la  emigración  en  el  ex- 
tranjero. De  cuyo  alimento,  y  sirva  esto  de  aviso, 
también  hemos  de  decir  cuatro  palabras  en  esta 
obra;  porque  seria  imperdonable  que  dejásemos 
de  amasar  una  cochura  del  pan  de  la  emigración^ 


—  103  — 

que  tan  triste  celebridad  nos  ha  dado  en  el  ex- 
tranjero. 

No  habrá  un  solo  lector  que,  si  no  ha  emigra- 
do haya  dejado  de  tener  algún  pariente  en  la 
emigración,  y  es  preciso  que  consagremos  á  to- 
dos un  ligero  recuerdo. 

Mientras  don  Plácido  estuvo  en  el  poder,  hu- 
yendo de  su  intolerable  realismo  y  por  no  ver  la 
cara  al  padre  de  los  Angulemas,  se  acogió  don 
Restituto  á  la  Gran  Bretaña,  donde  repuesto  del 
susto  que  le  hablan  dado  los  interventores  fran- 
ceses, se  dio  á  pensar  en  la  mejor  manera  de 
volver  á  saludar  las  playas  españolas,  para  em- 
butir otra  vez  el  código  en  la  puerta  de  Toledo 
y  quitar  el  San  Bruno  de  la  calle  de  Alcalá. 

Conspirando  y  dando  treguas  á  sus  esperan- 
zas, con  una  fé  envidiable,  le  llegó  por  fin  la 
hora  de  que  la  madre  patria  abriese  un  portillo, 
diciendo  que  entrasen  por  él  los  que  por  él  cu- 
pieran, que  no  fueron  muchos,  aunque  sí  los  bas- 
tantes para  poner  de  mal  humor  á  don  Plácido 
hasta  el  punto  de  abandonar  el  realismo  de  Fer- 
nando VII  y  hacerse  realista  de  Gárlos  V. 

Aqui  dió  principio  su  última  jugada;  este  ex- 
tracto es  el  que  tiene  jugado  hace  muchos  años 
con  la  esperanza  de  alcanzar  el  premio. 

Acertó  el  número  14  y  el  24;  quiso  acertar  el 
33y  el  34  y  el  35,  y  todos  los  años  juega  hasta  el. . . 
¡Dios  sabe  cuántos! 


CUADRO  OCTAVO. 


Los  hojalateros. 


^NTES de  que  Fernando  VII  cerrara  el  ojo,  ya 
le  habían  dado  á  entender  los  realistas  que  esta- 
ban esperando  á  que  se  muriera  para  proclamar 
rey  de  España  á  su  hermano  don  Garlos;  y  este 
prójimo ,  que  por  precaución  habia  sido  remiti- 
do á  Portugal ,  en  una  série  de  curiosas  cartas, 
que  dirigía  á  su  muy  amado  y  muy  venerado  y  muy 
reverenciado,  Fernando,  hermano  de  su  corazón  y  de 
su  alma,  andaba  declinando  la  conciencia  y  la  des- 
obediencia en  todos  sus  casos,  y  conjugaba  sin 
cesar  los  verbos  de  acatar  y  de  resistir ,  dicien- 
do que  Dios  sabia  cuanto  le  pesaba ,  pero  que 
Dios  se  lo  mandaba...  Y  en  suma ,  que  se  resig- 
naba á  ser  rey  por  dar  gusto  á  sus  muy  amados 
vasallos. 
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Pero  estos  picaros  desagradecidos  correspon- 
dieron tan  mal  al  amor  del  monarca ,  que  acla- 
maron, juraron  y  reconocieron  por  única  herede- 
ra del  trono  á  la  augusta  princesa ,  que  aun  hoy 
ocupa  el  solio,  á  pesar  del  desdichado  don  Plácido 
que ,  como  queda  dicho  ,  se  alistó  en  las  bande- 
ras del  príncipe  rebelde. 

Claváronse  estas  en  las  montañas  de  Navar- 
ra ,  y  allí  anduvieron  unos  cuantos ,  pocos,  car- 
listas, y  otros  cuantos,  muchos,  empujados  por 
la  intolerancia  del  bando  liberal,  entonces  apelli- 
dado cristino. 

Don  Plácido  tenia  demasiada  edad  para  empu- 
ñar de  nuevo  la  tizona ,  y  se  quedó  á  vivir  en  la 
corte,  entregándose  de  lleno  á  la  conspiración, 
mientras  sus  hijos  se  batian  con  denuedo,  pe- 
leando á  la  sombra  del  estandarte  carlista  ,  con- 
tra sus  primas  carnales  las  hijas  de  don  Restituto, 
quien  no  menos  denodado  defendia  la  causa  de 
su  Reina  y  la  libertad  de  su  patria. 

De  las  malhadadas  proezas  de  ambos  cam- 
peones no  pienso ,  sin  embargo ,  decir  una  sola 
palabra  en  este  artículo,  ni  en  el  resto  de  la  obra. 
Quédese  la  triste  tarea  de  narrar  los  hechos  de 
una  guerra  civil  tan  desastrosa  como  la  nuestra, 
para  otras  plumas  mejor  cortadas,  aunque  no 
mejor  entretenidas.  A  mí  me  sobra  con  verá 
don  Plácido  trabajar  desde  su  gabinete  en  favor 
del  partido  realista ;  y  algo  mas  lo  han  de  agrá- 


decer  los  lectores  de  este  cuadro,  que  si  les  die- 
ra el  de  una  de  las  batallas  en  que ,  carlistas  ó  li- 
berales, los  Yencidos  y  los  vencedores  no  deja- 
ban de  ser  españoles. 

Mientras  los  ingleses,  ocupados  en  reconocer 
de  buena  féá  la  reina  de  España,  no  vetan  que  el 
pretendido  rey  de  la  España  misma,  les  compraba 
fusiles  y  municiones,  y  cuando  la  Francia  hacia 
asimismo  el  amante  corto  de  vista^  don  Plácido, 
que  no  podia  manejar  esas  armas  ni  fabricar  otras 
por  el  estilo,  tenia  en  su  propia  casa  el  martinete 
de  la  fé  y  en  él  forjaba  toda  clase  de  esperanzas 
carlistas. 

Decirle  que  los  seryicios  que  prestaba  á  su 
partido  no  eran  activos  ni  de  importancia ,  sobre 
ser  injusto,  le  habría  sulfurado  y  aburrido, 
porque  como  él  decia,  y  tenia  razón,  sinlafé  que 
él  fabricaba  constantemente ,  ni  se  habrían  en- 
grosado las  filas  carlistas,  ni  hubiese  durado 
tanto  tiempo  la  guerra  civil. 

En  servicio  de  su  rey  no  omitia  diligencia  al- 
guna, y  todo  le  parecia  conveniente  y  digno.  Era 
falsificador  de  pasaportes  y  de  títulos  y  de  reales 
despachos;  inventaba  notas  diplomáticas;  fragua- 
ba correspondencias  autógrafas;  fingia  procla- 
mas; tenia  el  fac-símile  de  todas  las  rúbricas  y  se- 
llos de  las  autoridades  legítimas,  y  apenas  nom- 
braba el  gobierno  de  la  reina  un  nuevo  funciona- 
rio, cuando  ya  le  habia  estereotipado  el  apellido. 
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Era ,  en  suma ,  tanta  su  actividad  y  su  fé 
tanta ,  que  creemos  indispensable  copiar  ad  pe- 
dem  litterod  su  laboratorio. 

De  otro  modo  todo  cuanto  dijéramos  seria  des- 
colorido y  pálido  é  inexacto  quizá;  es  preciso  que 
el  lector  le  vea  en  acción  un  momento. 

No  hay  mas  remedio  sino  alzar  el  telón  y 
que  salga  de  una  vez  á  la  escena  el  verdadero 
rezago  del  siglo  XVIII,  el  incansable  obrero  de 
la  colmena  realista ,  el  porta-estandarte  del  car- 
lismo. Por  no  haber  tomado  las  armas  en  defen- 
sa de  las  ideas  que  mas  que  nadie  adoraba ,  le 
han  bautizado  sus  correligionarios  políticos  con 
el  apodo  de  hojalatero ,  suponiendo  que  no  hacia 
otra  cosa  que  suspirar  y  decir  ¡ojala!  á  imitación 
de  aquella  inmensa  cohorte  de  pretendientes, 
que  invadian  el  real  de  don  Carlos ,  para  alo- 
jarse los  primeros ,  evitar  que  comiesen  los  se- 
gundos y  pasar  la  vida  diciendo. — ¡ojala  ata- 
quen!  ¡y  ojala  ganen! 

Para  que  vds.  vean  cuan  injusta  era  seme- 
jante suposición  allá  va  el  retrato  de  este  mal 
llamado  hojalatero,  que  á  pesar  de  ser  fabricante 
de  la  fé ,  tenia  por  principio  que  «á  Dios  rogando 
y  con  el  mazo  dando.» 

Quiero  empezar  por  presentarle  en  la  calle, 
para  que  una  vez  hecho  el  conocimiento  poda- 
mos entrar  en  su  casa  cuando  nos  plazca ;  para 
lo  cual  será  preciso  que  el  que  tenga  bigote  le 
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suprima,  porque  si  nos  toma  por  urbanos  será 
difícil  que  tenga  la  urbanidad  de  abrirnos  la  puer- 
ta y  si  lo  hace  será  con  recelo  y  desconfianza. 

Asi  se  presentaba  en  la  calle  receloso  y  hui- 
do, siempre  temblándole  las  piernas,  cosa  que 
se  adivinaba  por  el  movimiento  que  hacian  los 
colosales  faldones  de  su  levita;  sonriéndose, 
aunque  la  sonrisa  no  viniera  á  cuento,  y  miran- 
do de  reojo  á  cuantos  pasaban  por  su  lado. 

Vivia  en  el  barrio  de  Leganitos,  porque  aque- 
llos vientos  no  le  llevaban  tan  á  menudo  el  him- 
no de  Riego ;  salia  á  pasear  por  la  cuesta  de 
Areneros  y  la  Florida  y  rara  ve^  se  asomaba  por 
el  centro  de  la  población;  aunque  lo  hacia  algu- 
nas ,  obligado  por  las  circunstancias,  y  hé  aquí 
el  momento  en  que  yo  quiero  que  vds.  le  vean. 

Supongamos  que  ha  tropezado  con  un  amigo 
de  los  netos ,  cesante  como  él  de  la  famosa  conta- 
duría de  Expolios  y  meantes,  y  que  éste  le  saluda 
preguntándole  en  voz  baja ,  y  con  aire  de  reser- 
va y  de  misterio: 

— ¿Qué  tenemos  de  cosas?  ¿Cuándo  viene  el 
amo? 

El  carlista  vuelve  la  vista ,  alarga  el  cuello, 
y  después  de  convencerse  de  que  no  hay  quien 
pueda  escucharle ,  se  acerca  al  oido  de  su  com- 
pañero y  le  dice: 

— El  dia  de  San  Cárlos  tendrá  el  amobesama^ 
nos  en  su  Real  Palacio  de  esta  Corte. 

UOY.  TOMO  III.  9 


—  ilO  — 

— ¿Es  posible? 
— Lo  que  vd.  oye. 

— ¡Pero  hombre,  si  San  Cárlos  es  el  dia  cuatro 
del  mes  que  viene!  ¡Si  solo  faltan  cinco  dias! 

— Pues  amiguito  no  hay  mas  ^que  lo  que  usted 
oye. 

A  ese  tiempo  suenan  pisadas ,  se  acerca  al- 
guno que  trae  bigote,  y  nuestros  carlistas  alzan- 
do la  voz  y  ambos  á  la  vez,  se  ponen  á  hablar  del 
tiempo ,  y  aciertan  á  decir  que  está  raso ,  preci- 
samente cuando  está  diluviando,  ó  vice-versa,  y 
á  veces  callan  de  repente  para  mayor  disimulo, 
y  ya  cuando  el  otro  va  lejos ,  tosen  y  continúan 
hablando  en  voz  baja. 

— ¿Y  se  sabe,  dice  el  incrédulo,  quién  ha  dado 
esa  noticia? 

— Si  señor ,  replica  el  noticiero  incomodado, 
y  se  sabe  mas... 

—¿Qué  se  sabe?  venga,  venga,  exclama  el 
otro  alborozado. 

— Pues  señor,  se  sabe,  dice  el  carlista,  vol- 
viendo á  mirar  y  á  toser  y  á  hacer  misterios,  se 
sabe  que  le  apoya  el  ruso. 

El  ruso,  y  perdonen  vds.  esta  advertencia, 
que  á  guisa  de  digresión  les  hago,  el  ruso  no 
era  ningún  })andido  que  llevara  ese  apodo,  sino 
el  czar  de  Rusia,  el  emperador  Nicolásen  cuer- 
po y  en  alma.  Los  carlistas  en  Dios  creian,  á  su 
rey  adoraban  y  en  el  ruso  tenian  y  tienen  ¡por 
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qué  no  se  ha  de  decir!  tienen  aun  hoy  sus  es- 
peranzas. 

— ¡El  ruso!.-,  repetia  extasiado  el  incrédulo... 
¡Conque  nos  apoya  el  ruso! 

— ¿Y  Yd.  ha  podido  dudarlo? 

—Y  diga  vd.  ¿se  sabe  cómo  ha'^ido  eso? 

— Muy  sencillo,  diciéndole  á  la  i?' rancia  que  si 
ella  no  pone  en  el  trono  de  España  á  nuestro  jey 
don  Carlos,  que  la  deje  pasar  400,000  bayonetas. 

— ¿Rusas? 

— Busas...  Si  ^ñor,  rusas  y  muy  rusas. 

— ¡Eso  se  ha  dicho  ya  tantas  veces!...  dice 
con  desconfianza  el  incrédulo. 

— Y  es  verdad  desde  que  se  dijo. 

— ¿Pues  cómo  ha  tardado  tanto  tiempo  en 
venir? 

— Vaya,  vd.  no  entiende  una  jota  de  estos 
asuntos;  la  diplomácia,  amigo  mió,  no  es  cosa 
de  hacer  buñuelos;  se  necesitan  notas  y  mas  no- 
tas, y  luego  ha  de  saber  vd.  que  el  amo  no  quería 
recibir  auxilios  extranjeros. 

— ¡Conque  si  hubiera  querido!... 

— Ya.  estarla  en  el  trono. 

— Y  diga  vd.  ¿eso  de  los  rusos  se  sabe  de  po- 
sitivo? ¿Quién  lo  ha  dicho? 

— ¿Me  jura  vd.  guardar  secreto? 

—¡Y  vd.  lo  duda! 

—Pues  señor,  lo  ha  dicho  doña  Transverbera- 
don,  la  esposa  del  consejero  de  Indias. 
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— ¿Será  verdad? 

— Gomo  que  ha  tenido  una  revelación  y  dice 
que  vió  en  éxtasis  estar  entrando  batallones  ru- 
sos mas  de  veinte  horas. 

—Si  ella  lo  ha  dicho,  lo  creo;  ¿pero  quién  se  lo 
ha  oido  decir? 

— Eso  es  querer  saber  demasiado...  conténte- 
se vd.  conque  ya  viene  el  amo,  y  vayase  dispo- 
niendo para  el  besamanos. 

-♦¿El  dia  4? 

—  Si  señor,  el  dia  4.  • 

Así  se  despedían  los  dos  amigos,  volviendo  á 
marchar  cada  cual  por  su  camino,  siempre  rece- 
losos, tímidos  y  desasosegados,  pero  sin  dejar 
de  pensar  en  el  ruso,  que  era,  como  hemos  di- 
cho, su  ídolo  adorado. 

Si  al  llegar  á  su  casa  veia  nuestro  hombre 
parado  en  el  portal  algún  desconocido,  antojá- 
basele  que  era  un  espía  y  daba  un  paso  atrás  y 
no  entraba  hasta  tomar  sus  precauciones;  que 
no  eran  las  de  montar  una  pistola  ni  otras  pare- 
cidas, sino  las  de  acercarse  con  timidez  y  son- 
reírse y  saludarle  hasta  infundirle  sospechas.  Si 
el  desconocido  tenia  el  capricho  de  no  afeitarse 
los  pelos  del  bigote,  ó  paseaba  dos  veces  la  calle, 
ya  no  dormia  el  carlista  en  su  casa  y  pronto  mu- 
daba de  domicilio,  pero  sin  deshacerse  de  su  pre- 
cioso legajo  de  proclamas,  pasaportes  en  blanco 
y  facsímiles. 
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Si  por  contrario  entraba  en  su  casa  sin  tro- 
piezo alguno,  preg'untaba  al  punto  si  habia  teni- 
do cartas  y  con  ellas  se  encerraba  en  el  gabinete 
misterioso,  en  el  taller  de  las  noticias,  en  el  fa- 
moso laboratorio  de  la  fé  carlista. 

Era  su  primer  operación  mirar  el  sello  de  la 
carta  y  la  letra  del  sobrescrito  y  luego  examinar 
con  detención  la  oblea  para  averiguar  si  habia 
cedido  á  la  llave  maestra  del  resguardo  cristino, 
que  él  creia  instalado  en  la  administración  de 
correos.  Y  esto  no  lo  hacia  á  mal  hacer,  sino  por 
si  el  gobierno  liberal  no  tenia  mas  virtud  que  la 
de  guardar  el  secreto  de  la  correspondencia,  de- 
jarle sin  ninguna,  que  era  su  obligación  á  fuer 
de  buen  vasallo  del  señor  rey  don  Carlos  V. 

Por  supuesto  que  las  cartas  ya  venian  ama- 
sadas de  tal  modo  que  solo  podia  aprovechar  su 
contenido  á  los  estómagos  realistas,  y  para  en- 
tenderlas se  necesitaba  una  clave  diabólica  y  sa- 
ber algo  mas  que  los  rudimentos  de  matemáti- 
-cas  y  aun  tener  mucha  práctica  en  el  arte  del 
marqués  de  Villena. 

Las  mas  fáciles,  las  que  desde  luego  estaban 
al  alcance  de  la  policía,  y  perlas  que  el  solo  de- 
htode  recibirlas,  ó  lo  que  es  menos  aun,  el  de 
consentir  que  se  las  dirigieran,  ha  costado  mas 
de  un  proceso  y  un  destierro,  eran  por  el  estilo 
de  la  siguiente: 

«Mi  querido  primo  :  me  alegraré  que  al 
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recibo  de  esta,  se  te  haya  pasado  el  mal  hu^ 
mor  que  tenias  por  mi  tardanza  en  ir  á  tu  lado. 
Ya  lo  hubiese  hecho  si  el  amo  hubiese  que- 
rido tomar  los  baños  del  Norte,  pero  se  ha  em- 
peñado en  curarse  con  las  yerbas  de  su  pais 
y  por  eso  se  ha  retrasado  el  viaje.  Le  hare- 
mos sin  embargo,  Dios  mediante,  muy  pronto, 
tanto  que  pienso  que  comamos  juntos  el  pavo 
de  Navidad.  Tomás  está  cada  dia  mas  gordo  y 
pasea  mucho.  Ayer  salió  á  caza  y  mató  300 
cuervos,  haciendo  huir  los  restantes.  No  acabó 
con  el  bando  por  no  pasar  el  rio.  Aquí  estamos 
cada  dia  mas  obsequiados  y  con  mucho  dinero^ 
pero  dile  á  la  tia  que  no  por  eso  la  hemos  de  de- 
jar un  solo  ochavo  de  nuestra  hijuela,  y  que  va- 
ya desocupando  la  casa  para  el  dia  de  Noche- 
Buena. » 

((En  cuanto  á  lo  que  me  decias  de  que  se  ase- 
guraba que  el  amo  habia  cambiado  de  costum- 
bres y  que  ya  comia  á  la  francesa,  no  es  cierto; 
sigue  haciendo  la  vida  de  siempre  y  cuando 
vaya  á  esa  piensa  montar  la  casa  como  en  tiem- 
po de  su  bisabuelo,  usando  todos  los  muebles 
que  tiene  arrinconados  la  tia,  y  quemando  todos 
los  nuevos  que  no  quepan  en  los  sótanos  y  en 
las  guardillas.» 

«Conque  á  Dios  y  ya  no  rae  escribas  porque 
estaré  en  camino  para  esa.» 

Esta  carta,  que  original  perdió  por  un  des- 
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cuido  nuestro  carlista,  le  dio  tan  malos  ratos 
que  se  mudó  de  casa  y  no  volvió  á  dormir  con 
tranquilidad,  temiendo  á  cada  instante  que  le 
habia  de  ocasionar  algún  disgusto  grave.  Por- 
que han  de  saber  vds.  que  el  carlista  no  leia,  ni 
creia  que  se  pudiese  leer  lo  que  estaba  escrito, 
sino  lo  siguiente: 

«El  rey  no  ha  querido  el  auxilio  del  ruso  ni  de 
las  demás  potencias  del  Norte,  porque  sabe  que 
para  triunfar  de  los  cristinos  le  basta  con  el  apo- 
yo de  sus  vasallos.  El  dia  de  Noche  -Buena  esta- 
rá sentado  en  el  trono  de  sus  mayores;  Zumala- 
cárregui  dispersó  ayer  los  batallones  cristinos 
haciéndoles  300  muertos.  Hemos  recibido  mucho 
dinero  y  todo  el  pais  es  nuestro,  pero  no  por  eso 
dejaremos  de  sacar  á  los  liberales  hasta  el  último 
ochavo  de  lo  que  nos  han  usurpado,  y  la  reina 
ya  puede  ir  desocupando  el  palacio.  No  creas 
que  el  rey  se  ha  liberalizado;  es  mas  absoluto 
que  nunca  3^  cuando  vaya  á  Madrid  piensa  res- 
tablecer el  Santo  Oficio,  y  tal  vez  dedicarse  á* 
quemar  á  los  negros  que  no  puedan  tener  ca- 
bida en  las  cárceles.» 

El  monarca  no  usaba,  sin  embargo,  este  len- 
guaje en  las  proclamas,  que  traducidas  al  fran- 
cés en  los  diarios  de  París,  ó  directamente  de  la 
córte  deOñate,  recibía  el  carlista.  Decia,  por  el 
contrario  en  todas  ellas,  que  perdonaba  á  sus 
muy  amados  vasallos  y  que  daba  un  plazo  de 
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quince  ó  mas  dias,  para  que  el  ejército  depu- 
siera las  armas,  en  la  seguridad  de  que  ofrecia 
olvido  y  perdón. 

Estos  plazos  se  iban  prorogando  constante- 
mente, y  no  hubiesen  tenido  término  nunca,  tan- 
ta era  la  bondad  del  soberano,  á  no  haberse  ter- 
minado la  cosa  de  otro  modo.  Pero  como  en  este 
picaro  mundo  no  hay  nada  eterno,  á  pesar  de 
las  nieblas  y  de  lo  quebrado  del  terreno  y  de  las 
noches,  que  eran  todas  de  invierno  y  muy  lan- 
gas, según  los  partes  de  los  generales  cristinos, 
á  pesar  de  todo,  tuvo  fin  la  guerra. 

Lo  que  no  ha  tenido  fin  ni  lo  tendrá  sino  con 
la  muerte  es  la  fé  del  carlista. 

Ya  no  la  sigue  trabajando  en  el  laboratorio, 
pero  tenia  tan  buen  repuesto  de  ella,  que  aun  hoy 
confia  y  aun  hoy  espera  que  triunfe  su  causa. 

¡  Ay,  hace  bien  en  esperar! 

La  esperanza  no  paga  contribución,  ni  pide 
paii,  ni  consume  turno  en  los  sucesos  de  la  vida. 

La  esperanza  es  el  escudo  que  la  Providencia 
ha  dado  á  la  humanidad  para  que  pare  los  golpes 
de  la  fortuna. 


CUADRO  NOVENO. 


Un  pronunciamiento. 


Bien  pudiéramos  salir  de  dudas  y  con  solo  to- 
marnos el  trabajo  de  alargar  el  brazo,  sin  mo- 
Yernos  de  la  silla,  atrapar  un  Diccionario  de  la 
lengua,  hojearle  hasta  tropezar  con  la  palabra 
Pronunciamiento  j  ya  estábamos  del  otro  lado. 

Seria  capaz  áe  ÁecÍTDiOs,auctoritate  académico- 
rum,  que  pronunciamiento  es  el  acto  de  pronun- 
ciarse; con  lo  cual  el  Diccionario  de  la  lengua  se 
quedaría  muy  satisfecho  y  nosotros  muy  por 
satisfacer. 

Líbrenos  Dios  de  incurrir  en  semejante  tor- 
peza, y  antes  de  acudir  á  la  obra  magna  del  ta- 
ller que  limpia  y  fija,  fijemos  la  vista  en  cual- 
<{uiera  de  esos  sables  cortos  y  corvos,  que  tienen 
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de  venta  los  ropavejeros  del  Rastro,  pregunté- 
mosle que  cosa  es  pronunciamiento  y  vds.  verán 
como  salimos  del  paso. 

Si  las  diferentes  ocasiones  en  que  ha  sufrido 
persecución  por  la  justicia,  no  le  han  quitado  la 
facultad  de  suspirar,  lo  cual  seria  en  extremo 
injusto  tratándose  de  quien  ha  hecho  suspirar  á 
tantos,  dará  un  suspiro,  nos  mirará  de  arriba  á 
abajo,  hasta  convencerse  de  que  ni  somos  de  la 
policía  secreta  ni  lo  parecemos,  y  satisfecho  de 
que  todos  seamos  unos  (el  sable  y  nosotros)  nos 
dirá  por  fin. 

«Pronunciamiento,  era  un  dia  y  á  veces  dos  y 
))  cuatro  y  ocho,  de  jolgorio,  de  salvas  y  de  himno 
»de  Riego,  en  que  mi  amo  echaba  el  bodegón 
))por  la  ventana  y  sus  quehaceres  debajo  de  la 
))mesa,  trocando  la  obligación  de  ciudadano  por 
»su  afición  á  las  faenas  del  militar.» 

Apenas  se  oia  en  la  calle  el  primer  redoble 
de  las  cajas  de  la  Benemérita,  que  venian  tocan- 
do generala,  cuando  ya  mi  amo  sq  estaba  abro- 
chando al  cuerpo  la  levita  de  dos  colores,  y  cru- 
zados sobre  el  pecho  mi  tahalí  y  el  de  la  cartuche- 
ra jCOgia  al  hombro  la  cañahueca,  se  apretábalas 
carrilleras  del  morrión,  y  dando  una  |  patada  al 
ama  y  un  empujón  á  los  niños,  si  trataban  de 
ponérsele  delante  para  que  no  fuera  á  exponer  su 
vida,  se  lanzaba  resuelto  á  la  calle,  no  sin  dete- 
nerse primero  en  el  portal  á  cargar  el  fusil. 
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El  mozo  de  la  compañía,  que  á  mayor  abun- 
damiento iba  tras  de  las  cajas,  avisando  á  domi- 
cilio á  los  académicos  del  Marte  ciudadano^  se  le 
encontraba  ya  camino  de  la  Plaza,  en  que  de  an- 
temano y  para  casos  tales,  estaba  acordado  que 
se  reuniera  el  batallón,  y  con  una  familiaridad 
de  todo  punto  republicana,  le  paraba  diciéndole: 

— No  quieres  ser  de  los  últimos. 

— En  decir  que  oigo  la  caja,  respondía  mi  amo, 
ya  quisiera  estar  entre  las  filas.  ¿Y  qué  tenemos? 

— Que  tratan  de  mudar  el  ministerio. 

— Si  son  unos  bribones. 

— ¿Quiénes? 
—Los  ministros. 

— No  tal;  si  los  que  quieren  cambiar  el  minis- 
terio son  los  soldados. 

— ¡Ah!  ya!... pues  firme  con  ellos;  si  mientras 
haya  ejército  no  podemos  tener  paz. 

Y  al  decir  esto  se  solia  oir  á  lo  lejos  una  des- 
carga, á  cuyo  ruido  gritaban  las  gentes  y  corrían 
en  todas  direcciones,  sin  que  nadie  acertara  á 
encontrar  su  casa  y  sin  que  fuera  posible  refu- 
giarse en  la  agena,  porque  de  un  solo  golpe,  y 
como  si  obedecieran  á  una  sola  voz,  se  hablan 
cerrado  todas  las  puertas. 

Y  con  esto,  mi  amo  que  no  sabia  la tin  ni  le 
hacia  falta,  pero  que  sabia  cuan  dulce  et  decorum 
est  pro  patria  mori,  se  plantaba  en  medio  del  ar- 
^*^y^j  y  echándose  el  fusil  á  la  cara,  decia  \altol 
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y  ¡viva  la  Constitución!  j  ¡viva  el  ministeriol  y 
¡atrásy  paisano]  Y  como  todos  le  contestaban 
amen,  seguía  adelante  en  su  camino  hasta  llegar 
á  la  Plaza  donde  se  reunía  su  gente. 

Estos  á  su  vez,  que  ya  habian  tomado  las  ca- 
llejuelas contiguas,  le  gritaban  ¡alto!  y  le  daban 
el  ¿quién  vive?  y  él  respondía  miliciano  nacional, 
y  le  mandaban  dar  un  viva  á  la  Constitución  y 
daba  dos  y  tres  y  cuatro  y  entraba  por  fin  en 
filas. 

Y  allí  el  comandante,  cuando  estaba  reunido 
el  grueso  de  la  fuerza,  les  dirigía  una  breve  pláti- 
ca, que  interrumpía  no  pocas  veces  el  ruido  déla 
fusilería  inmediata,  y  las  voces  de  \batallon\  ¡fir- 
mesl  \carguen\  etc. 

Y  con  esto,  y  el  ir  y  venir  de  los  ordenanzas 
y  de  los  ayudantes  y  la  aparición  de  algún  con- 
cejal, especie  de  pájaro  popular  del  cual  apenas 
ha  quedado  otra  cosa  que  los  nidos  en  que  se 
ayuntaba,  y  por  esto  se  siguen  llamando  Ayun- 
tamientos; con  todo  eso,  repito,  se  daba  por  co- 
menzado el  motín. 

Excuso  decir  á  vds.  que  así  sabia  mi  amo  ni 
la  mayor  parte  de  sus  compañeros,  el  origen  de 
aquella  broma,  como  si  le  preguntaran  lo  que  en 
aquellos  momentos  estaba  pensando  el  Gran 
Turco. 

Decíase  por  ejemplo  (ejemplo  que  entonces  es- 
taba  muy  á  la  mano)  que  se  habian  sublevado  tres 
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compañías  ó  dos  ó  media  de  un  batallón  del  ejér- 
cito, y  que  después  de  arrestar  (nada  de  faltar  al 
quinto  del  Decálogo)  á  sus  gefes,  se  habian  he- 
cho fuertes  en  el  cuartel,  ó  en  una  casa  cual- 
quiera. 

Era  preciso  bloquearlos  y  rendirlos,  porque 
se  anadia,  que  los  sublevados  tenian  un  plan 
muy  vasto,  y  que  de  no  dominar  con  tiempo  la 
broma,  tomarían  parte  en  ella  otros  muchos 
cuerpos  de  la  guarnición,  que  á  ello  estaban 
conprometidos  y  juramentados.  Al  efecto  mar- 
chaban hácia  la  fortaleza  tres  ó  cuatro  batallones 
de  milicianos  y  diez  ó  doce  piezas  de  batir,  y 
caballería  por  si  lograban  fugarse,  y  era  preciso 
darles  una  batida;  y  por  último,  solia  suceder 
que  comenzaba  el  tiroteo,  con  gran  detrimento 
del  revoque  de  las  fachadas,  que  se  hacia  tre- 
gua, no  sin  tener  que  lamentar  alguna  desgra- 
cia, y  empezaban  los  parlamentos. 

El  sitiado  decia  la  del  portugués— si  me  sa- 
cas del  pozo  te  perdono  la  vida — y  el  sitiador  le 
pedia  que  depusiera  las  armas,  y  las  cosas  no 
pasaban  á  mayores.  Tras  de  muchas  réplicas, 
de  una  y  otra  parte,  venia  á  resultar  que  si  el  si- 
tiado no  tenia  prisa  y  decia  nones,  salla  de  allí 
tambor  batiente  y  con  el  arma  al  brazo:  si  era 
impaciente  y  tímido  y  menudeaba  los  parlamen- 
tos, se  le  sacaba  atado  codo  con  codo,  y  sin  ar- 
mas, fusilándole  por  ende  con  las  suyas  propias. 
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Pero  esto  no  pasaba  de  ser  una  sublevación ^ 
vencida  con  mas  ó  menos  dignidad  y  á  mas  6 
menos  costa,  esto  no  era  el  pronunciamiento. 

El  pronunciamiento  era,  lo  que  ya  he  dicho 
á  vds.,  ((Un  dia  y  á  veces  dos  y  cuatro  y  ocho  de 
))jolgorio,  de  salvas  y  de  himno  de  Riego,  en  que 
))mi  amo  echaba  el  bodegón  por  la  ventana,  y 
))sus  quehaceres  debajo  de  la  mesa,  trocando  la 
))  obligación  de  ciudadano  por  su  afición  de 
))  militar.» 

Figúrense  vds.  (esto  también  es  fácil  de  fi- 
gurar) que  el  Ayuntamiento,  gefe  supremo  de 
la  milicia  ciudadana,  no  se  llevaba  bien  con  los 
ministros,  y  que  cansado  de  pedirles,  tal  ó  cual 
cosa,  por  los  medios  suaves,  se  declaraba  en  se- 
sión permanente,  mandaba  dar  un  redoble  por 
las  calles  de  la' capital,  ponia  gente  en  movi- 
miento, se  disparaba  una  docena  de  tiros  j....  fir- 
me, batallón]  viva  la  reina  y  mueran  los  tiranosl  etc. 

El  capitán  general  también  sacaba  su  gente 
de  los  cuarteles,  tomaba  el  edificio  de  Correos, 
sin  faltar  al  sétimo  mandamiento,  porque  no  to- 
maba sino  lo  que  era  suyo;  iba  y  venia  al  con- 
sejo de  ministros,  que  también  estaba  en  per- 
manente; recetábale  al  empedrado  el  ejercicio  de 
las  patrullas,  mandaba  dar  él  ¿quién  vive?  á  los 
pocos  paisanos  que  en  tales  momentos  se  atre- 
bian  á  vivir  fuera  de  sus  casas,  y...  /irme,  bata- 
llonl  viva  la  Reina  constitucionall  etc.,  etc. 
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Ahí  tienen  vds.  un  pronunciamiento  comple- 
to, pero  no  acabado;  fáltame  lo  mejor. 

Fáltame  decir  á  vds  lo  que  hacian  el  Ayunta- 
miento y  la  Benemérita. 

El  Ayuntamiento,  declarado  en  sesión  perma- 
nente, en  el  afamado  y  por  mas  de  un  título  fa- 
moso salón  de  Columnas,  fraccionábase  hasta 
un  punto  casi  infinitesimal  y  homeopático,  y 
diputando  cinco  ó  siete  ó  nueve  concejales, 
(siempre  números  nt)nes)  para  que  fuesen  á  par- 
lamentar con  el  ministerio,  nombraba  una  comi- 
sión arbitradora  y  otra  revisora  de  fortificacio- 
nes^ y  un  comité  de  salud  pública,  y  una  junta 
para  inspeccionar  los  hospitales  de  sangre;  y 
mientras  llegaba  el  caso  de  fortificarse  y  de  he- 
rirse, daban  un  redoble  de  propios  y  de  ordenan- 
zas por  todos  los  pueblos  de  la  provincia,  para  que 
á  marchas  forzadas  viniese  la  milicia  rural  á  re- 
forzar á  los  milicianos  de  la  corte. 

Y  solia  suceder  que  antes  de  llegar  el  aviso 
ya  se  conocía  el  error  de  haber  avisado,  pero 
esta  equivocación  no  valia  la  pena  de  una  con- 
traorden, y  la  milicia  de  los  pueblos  entraba  por 
fin  en  la  capital,  á  fraternizar  y  compartir  las 
fatigas  con  sus  llamados  compañeros  de  glorias. 

En  la  Plaza  Mayor  podian  alojarse  cómoda- 
mente dos  batallones,  y  con  menos  comodidad 
tres,  é  incómodos  de  todo  punto  cuatro;  y  el  res- 
to y  los  escuadrones  de  caballería  se  desparra- 
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mabau  por  el  Buen  Retiro  y  la  Montaña,  y  todas 
las  plazas  y  plazuelas  de  la  corte  quedaban  con- 
vertidas en  un  campamento. 

Campamento,  que  dicho  sea  en  honor  de  la 
verdad,  tenia  im  aspecto  tan  agradable  y  tan 
pintoresco  que  valia  bien  la  pena  de  ser  visitado, 
como  en  efecto  lo  era  por  el  resto  del  vecin- 
dario. 

Habia  en  él  mas  vivanderas  que  soldados,  y 
era  de  ver  á  la  elegante  esposa  del  acaudalado 
banquero,  apoyarse  en  el  brazo  de  un  cabo  de 
gastadores,  mientras  que  la  honrada  mujer  del 
artesano  hacia  lo  propio  con  un  alférez,  para  quien 
llevaba  las  mas  regaladas  provisiones  en  una  ces- 
ta de  mimbres. 

El  antiguo  empleado  de  loterías,  próximo  á 
cumplirlos  cincuenta,  y  acaso  renegando  pomo 
haberlos  cumplido  ya,  sufria  con  la  mayor  resig- 
nación las  reconvenciones  de  su  cara  costilla, 
que  se  desesperaba  al  verle  hacer  el  Robinson 
vestido  de  ciudadano,  y  con  todo  el  equipo  de  un 
militar. 

Mas  allá  otro  reacio  se  habia  hecho  la  levita 
del  uniforme,  pero  se  habia  olvidado  de  comprar- 
se el  schakó,  y  tenia  cubierta  la  cabeza  con  un 
sombrero  redondo,  duna  cachucha  de  terciopelo. 

Los  de  los  pueblos,  por  el  contrario,  solían 
empezar  por  la  cabeza  y  traian  el  schakó  mas  ó 
menos  tirado  hacia  el  cogote,  y  el  resto  del  uni- 
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forme  le  constituian  las  mangas  de  la  camisa  y 
las  polainas. 

Pero  todos  estaban  firmes  en  sus  puestos,  y 
todos  se  entregaban  en  los  momentos  de  descan- 
so á  parlamentar  con  sus  familias,  templando  los 
ardores  de  Marte  con  el  dulce  refrigerio  de  Cupi- 
do y  de  la  sangre. 

Si  estas  escenas  eran  nocturnas,  como  que 
el  Ayuntamiento  no  se  habia  olvidado  de  nada^ 
una  iluminación  general  hacia  mas  pintoresco  el 
cuadro. 

Los  cafés  estaban  abiertos  toda  la  noche,  las 
tiendas  de  comercio  entornadas,  las  plazas  llenas' 
de  sillas  y  de  vendedores  ambulantes,  y  por  ül~ 
timo,  las  bandas  de  música  poblaban  el  aire  de 
himnos  patrióticos,  que  á  la  vez  que  cultivaban 
el  entusiasmo  cívico,  halagaban  y  entretenían 
la  ternura  del  ciudadano. 

Pero  de  repente  Oh!  repente  amargo!  

oíase  á  lo  lejos  un  tiro  ó  dos  ó  tres  ó  un  cañona- 
zo, y  contestaban  las  mujeres  con  un  grito,  y  el 
tambor  con  un  redoble  y  el  comandante  daba  la 
voz  de  ¡firmes!...  y  corrian  á  coger  las  armas  los 
mihcianos;  y  ya  no  quedaba  otra  cosa  del  cuadro, 
sino  las  luces  en  los  balcones,  un  pelotón  de  sol- 
dados, y  las  mujeres  corriendo  en  todas  direccio- 
nes sinoir  otra  voz  que  la  de  ¡atrás,  paisano!  que 
les  daban  sus  propios  maridos  y  el  ¿  quién  vive? 
que  les  preguntaban  sus  heimanos;  y  no  habia 
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un  café  abierto,  ni  una  tienda  entornada,  ni  un 
portal  en  donde  guarecerse;  ni  nada  en  fin,  sino 
un  silencio  horrible,  interrumpido  de  vez  en 
cuando  por  el  escape  de  un  caballo  y  el  incesan- 
te ¿quién  vive?  y  el  ¡alto!  y  otras  voces  por  el 
estilo. 

Los  serenos,  partícula  no  integrante  pero 
casi  constituyente  del  Ayuntamiento  en  esos  ca- 
sos, iban  llamando  de  nuevo  á  las  casas  para 
que  cuidaran  de  que  no  se  apagasen  las  luces  y 
de  tener  abierta  la  puerta  de  la  calle,  y  de  fran- 
quear los  balcones,  si  necesario  fuese,  todo  de 
orden  del  señor  alcalde  del  barrio. 

El  cual  por  suparte,  aunque  miliciano  nacio- 
nal, no  podia  estar  en  las  filas  y  andaba  recor- 
riendo su  demarcación  con  una  ronda  de  vecinos 
honrados.  Oficio,  mi  querido  lector,  y  perdóname 
este  paréntesis  que  á  su  memoria  consagro,  ofi- 
cio el  mas  molesto  y  peligroso  y  menos  lucra- 
tivo de  que  puedes  tener  idea. 

El  oficio  de  vecino  honrado,  y  créeme  que  era 
oficio  aunque  te  digan  que  era  un  diploma  ad 
honorem,  y  un  título  de  confianza,  que  expedían 
las  autoridades  á  todo  el  que  tenia  alguna  exen- 
ción para  tomar  las  armas,  le  inventaron  los  rea- 
listas y  tuvieron  la  debilidad  de  acogerle  y  de 
aceptarle  por  suyo  los  liberales. 

Seria  un  mal  muy  grande,  y  yo  no  me  atre- 
vo á  suponer  que  haya  desaparecido  la  honra^ 
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dez,  pero  puedo  asegurarte  que  me  alegro  de 
que  haya  desaparecido  en  la  matrícula  civil  el 
oficio  de  vecino  honrado. 

Figúrate  un  hombre,  mayorde  cincuenta  años 
por  supuesto,  retirado  del  mundo  y  de  sus  pom- 
pas vanas,  sin  otra  vanidad  que  la  de  educar  á  sus 
hijos  y  dejarse  cuidar  por  su  mujer,  á  quien  en  el 
agradable  momento  de  reclinar  la  cabeza  en  la 
almohada,  ó  después  de  haberla  reclinado  y  aun 
de  haberse  dormido,  le  alborotan  la  casa  para  de- 
cirle que  se  levante  y  baje  corriendo,  que  hay 
un  herido  en  la  calle  y  que  el  alcalde  del  barrio 
necesita  dos  vecinos  honrados  para  que  le  acom- 
pañen y  autoricen  su  caña  de  Indias  y  su  puño 
de  plata. 

¿Te  parece  agradable  la  situación  de  ese  ve- 
cino honrado? 

Pues  figúrate  que  es  de  dia  y  que  no  ha  te- 
nido que  dejar  la  cama,  pero  que  apenas  se  ha 
sentado  á  la  mesa,  le  llama  el  alcalde  para  de- 
cirle que  tiene  que  hacer  el  padrón  general  de 
vecinos,  y  que  ha  dispuesto  que  desde  el  siguien- 
te dia  y  todos  los  que  dure  el  empadronamiento 
le  acompañen  tres  vecinos  honrados.  En  esta  oca- 
sión le  vale  la  honradez  para  andar  entrando  y 
saliendo  en  todas  las  casas  del  barrio,  haciendo  de 
escribiente  de  la  autoridad,  é  indisponiéndose 
con  sus  convecinos,  que  quisieran  que  sin  dejar 
de  ser  honrado,  dejase  de  matricular  al  muchacho 
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que  va  á  entrar  en  la  quinta,  y  al  otro  que  tiene 
ya  edad  de  ser  miliciano. 

¿Y  te  parece  justo  que  después  de  ese  trabajo, 
contribuya  el  honrado  vecino  con  su  metálica 
para  que  el  ayuntamiento  pague  empleados  y 
agentes  investigadores? 

Pues  ahí  tienes  las  consecuencias  de  lo  que 
era  la  honradez  cuando  se  consideraba  como  un 
ofício  ó  carga  concejil. 

Añade  á  todo  esto  el  servicio  de  las  rondas  de 
vecinos  honrados,  y  verás  cuan  terrible  y  lasti- 
mero era  ver  una  docena  de  hombres  armados 
de  chuzos  y  de  sables,  marchar  silenciosamente 
detrás  del  alcalde  de  su  barrio,  guiados  todos 
por  el  pálido  resplandor  de  una  linterna,  desha- 
ciendo riñas,  mandando  cerrar  tabernas,  regis- 
trando portales,  sufriendo  las  maldiciones  de  los 
enamorados,  y  diciendo  todos  á  coro  y  con  una 
envidiable  candidez^  cuando  les  daba  el  quién 
vive  el  centinela...  la  ronda  de  vecinos  honrados. 

En  suma,  ya  te  lo  he  dicho,  también  tomaba 
parte  en'  la  escena  nocturna  del  pronunciamien- 
to, siéndole,  aunque  no  siempre,  permitido  al- 
guna que  otra  vez  el  transferir  su  hombría  de 
bien  al  criado;  el  cual  era  en  esa  ocasión  consi- 
derado y  tenido  por  vecino  honrado,  siquiera  al 
tomar  la  cesta  para  ir  á  la  compra,  distraído  en 
sisar,  se  olvidase  de  la  honradez  que  habia  ejerci- 
do durante  la  noche. 
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En  cuanto  al  prommciamiento,  que  es  el 
Bsunto  de  este  cuadro,  no  adelantaba  gran  cosa 
con  la  venida  del  alba,  y  las  familias  délos  mili- 
cianos, que  hablan  pasado  la  noche  en  la  mayor 
ansiedad,  volvían  á  lanzarse  á  la  calle  apenas  ra- 
yaba el  nuevo  dia,  considerándose  justamente 
felices  al  hallar  vivos  á  sus  parientes. 

El  parto  solia  ser  tan  laborioso  que  duraba 
un  dia  y  dos  y  tres  y  una  semana,  resultando  no 
pocas  veces  que  la  patria  no  se  habia  visto  en 
estado  interesante,  y  que  todo  ello  habia  sido 
una  disculpable  ilusión  paternal  del  Ayuntamien- 
to. Lo  cual,  como  pueden  vds.  figurarse,  era  muy 
satisfactorio  para  todos,  menos  para  los  campos  y 
los  talleres,  que  en  ese  tiempo  no  hablan  pros- 
perado gran  cosa. 

Pero,  todo  se  podia  dar  por  bien  empleado 
cuando  no  habia  que  lamentar  ninguna  desgra- 
cia, salvo  sea  el  susto  del  imprudente  forastero 
que  llevando  bigote  y  no  siendo  mihciano  se 
habia  atrevido  á  salir  á  la  calle,  donde  le  corrie- 
ron y  algo  mas;  ó  los  trabajos  forzados  á  [que  se 
vio  condenado  el  transeúnte  que  velis  nolis  tuvo 
que  arrancar  piedras  para  hacer  barricadas,  y 
algún  otro  desahogo  patriótico  de  poca  impor- 
tancia, hijo  unas  veces  del  buen  humor  déla  ju- 
ventud y  otras  del  fanatismo  y  de  la  intolerancia 
que  abundaban  sobremanera  entonces. 

Los  retenes  y  las  guardias  dobles  solían  con- 
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tinuar  aun  después  de  pasado  el  susto;  lo?  mu- 
chachos parodiaban  las  escenas  del  pronuncia- 
miento, convirtiendo  las  escobasen  fusiles  y  ha- 
ciendo barricadas  con  las  sillas  de  la  casa;  y  los 
loros  del  barrio  remedaban,  con  suma  graciables 
vivas  y  las  voces  de  mando  que  hablan  oido  du- 
rante la  bullanga.  Travesm^a  animal  que  dio  mas 
de  un  susto  á  los  dueños  de  los  loros  y  que  al-^ 
guna  vez  hizo  reforzar  las  guardias  poniendo  en 
alarma  á  las  autoridades  y  aun  al  ministerio. 

Pero  todo  esto  pasaba  con  el  tiempo,  y 
con  el  tiempo  también  los  milicianos  de  los 
pueblos  volvían  á  sus  casas  y  á  sus  labores,  y 
las  tropas  á  sus  cuarteles,  y  todo  quedaba  en 
paz...  hasta  que  volvia  á  comenzar  la  guerra; 
porque  la  paz  no  puede  ser  eterna,  y  en  tiempos 
de  guerra  civil  la  sangre  anda  alborotada,  y  la 
revolución  de  las  ideas  no  siempre  se  consuma 
en  las  cátedras  y  en  la  imprenta. 

Un  pronunciamiento,  se  lo  he  oido  decir  á 
uno  de  los  primeros  fabricantes  del  ramo,  no  es 
otra  cosa  que  una  tribuna  al  aire  libre,  donde  se 
grita  mas  ó  menos  según  lo  requiere  el  caso,  y 
si  no  alcanzan  las  razones  del  sable,  se  hacen 
unas  cuantas  citas  de  artillería  y  contraria  con- 
traris  curantur,  que  dijo  el  otro. 

En  estos  asuntos  cada  cual  dice  lo  que  le  pa- 
rece, á  mí,  por  ejemplo,  me  parece  lo  mejor  no 
decir  nada  mas  que  lo  que  dejo  dicho. 


CUADRO  DÉCIMO- 


Humo  animal  y  humo  mineral  ó  los  refectorios 
y  los  talleres. 


«Estos,  Fabio  ¡oh  dolor!  que  ves  ahora, 
» Campos  de  soledad  mustios  collados, 
«Fueron  un  tiempo  Itálica  famosa.» 


Si  no  escribiera  el  presente  capítulo  ó  dejara  ^ 
de  incluirle  en  el  paréntesis  retrospectiyo  que  he 
abierto^  para  anudar  el  presente  con  el  pasado, 
quedarla  tan  incompleto  mi  trabajo  que  no  le 
comprenderían  los  hijos  de  los  hombres  de  ayer 
ni  los  de  hoy  podrian  incluirle  en  la  herencia  que 
ván  á  legar  á  los  de  mañana. 

Haber  hablado  de  realistas  y  doceañistas,  de 
monarquías  absolutas  y  de  régimen  constitucio- 
nal, de  palizas  y  de  trágalas,  y  no  decir  nada  de 
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la  piedra  filosofal  del  negocio,  como  la  Uamanlos 
doctores  del  rito  revolucionario,  sería  una  falta 
imperdonable. 

Líbrenos  Dios  de  cometerla,  y  antes  de  que 
los  economistas  políticos,  nos  lancen  una  exco- 
munión matemática,  hagamos  el  debido  arqueo 
en  la  caja  del  positivismo,  para  ver  lo  que  arroja 
de  sí  el  balance  político  de  las  ideas  metálicas. 

Adoremos  de  todo  corazón  el  oro,  que  como 
vds.  saben,  merced  á  la  desaparición  de  las  ran- 
cias doctrinas  de  nuestros  abuelos,  ha  dejado  de 
ser  villano,  y  ya  no  necesita  de  pruebas  ni  de 
pergaminos  para  ser  noble  ni  para  ennoblecer  al 
que  le  lleva  consigo. 

Antiguamente  los  doblones  de  á  cuatro  y  los 
de  á  ocho  y  áun  las  piezas  de  diez  y  seis  duros, 
hacian  su  información  de  limpieza  de  sangre,  y 
no  eran  admitidas  á  la  circulación  sin  sufrir  un 
pesado  interrogatorio  sobre  su  procedencia  y  sus 
intenciones,  hasta  que  se  venia  á  sacar  en  limpio 
que  el  dueño  del  oro  tenia  patente  limpia  para 
poseerlo  y  usarlo. 

Enla  época  presente,  como  que  el  vapor  tiene 
un  genio  mas  vivo  que  la  fé,  no  da  tiempo  á 
esos  requisitos,  y  se  ha  suprimido  semejante  in- 
dagatoria. 

El  oro  tiene  carta  blanca  para  cambiar  libre- 
mente de  dueño,  y  circular  á  su  antojo  por  la 
plaza  sin  que  nadie  le  pregunte  cosa  alguna; 
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oblíganle  únicamente,  y  esto  consiste  en  que  su- 
primidos los  privilegios,  el  rubicundo  metal  es 
una  mercancía  como  otra  cualquiera,  oblíganle, 
digo,  á  dejarse  pesar  y  á  sufrir  descuento,  si  ha 
permitido  que  le  cercenen  un  ochavo,  ó  á  ser  su- 
primido por  completo,  si  ha  tenido  la  debilidad 
de  ocultar  en  su  seno  el  plomo  ó  la  plata. 

Pero  si  se  mantiene  en  sus  carnes  primitivas; 
si  las  vicisitudes  no  le  han  enflaquecido  ó  algu- 
no de  sus  dueños  no  le  ha  pellizcado,  anda  y  cor- 
re por  donde  quiere  sin  que  nadie  le  pregunte 
nada,  ni  haya  quien  deje  de  saludarle  y  requerir- 
le de  amor. 

Ayer  era  un  vil  metal  sino  le  ennoblecía  la 
persona  que  le  sacaba  á  la  plaza;  hoy  es  tanta  su 
nobleza,  que  es  villano  el  que  no  le  lleva  consigo, 
y  hé  aqui  la  obra  mas  grande  que  ha  consumado 
la  revolución:  dar  al  oro  derechos  de  ciudadanía, 
pergaminos  nobiliarios,  y  carta  blanca  en  suma 
para  que  improvise  nobles,  y  sabios,  artistas  y 
guerreros  y  toda  clase  de  hombres  grandes. 

Decíase  antiguamente  que  «no  hay  hombre  sin 
hombre»  y  hoy  puede  y  debe  decirse  lo  mismo, 
aunque  añadiendo  que  para  estos  casos  de  la  for- 
tuna, el  oro  esta  competentemente  autorizado  para 
hacer  de  padrino,  ni  mas  ni  menos  que  esos  ciu- 
dadanos que  viven  de  ser  hombres  buenos  en  los 
juicios  de  conciHacion. 

Pero  antiguamente  el  oro  no  sabia  venir  á 
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España  de  ninguna  otra  parte  del  globo  sino  de 
la  Iñdia  y  era  preciso  para  poseerlo  en  abundan- 
cia, lanzarse  al  charco  y  dar  una  recalada  hacia 
el  Perú,  de  donde  venia  aquella  flota  riquísima, 
fuente  y  origen  de  nuestra  exquisitísima  y  pro- 
verbial pereza.  Los  que  no  tenian  valor  para  pa- 
sarse por  agua,  tenian  que  poner  eu  práctica  la 
laboriosa  alquimia  de  hacer  el  oro  ochavo  á  ocha- 
vo, amasando  con  el  sudor  de  su  cuerpo  el  metal 
de  las  piezas  segovianas. 

Hoy  dia  de  la  fecha,  hemos  suprimido  esos 
trámites  para  adquirir  el  oro,  y  aunque  aun  existe 
(en  buen  hora  lo  digamos)  algo  de  aquellas  In- 
dias, se  han  perdido  las  flotas,  y  es  inútil  correr 
en  posta  á  la  Habana  en  caballo  de  madera  para 
hacerse  rico.  En  cuanto  al  otro  método  de  ir  for- 
mando el  caudal  un  ochavo  tras  otro,  es  dema- 
siado lento  y  no  lo  permite  la  natural  vivacidad 
del  presente  siglo.  Es  pues  indispensable  hacerse 
rico  de  un  golpe  ó  renunciar  á  serlo  nunca. 

La  sociedad  del  vapor,  es  el  teatxo  de  las 
grandes  peripecias ,  y  no  sufre  términos  medios 
ni  elaboraciones  trabajosas  y  lentas :  ó  toda  la 
vida  sacristán  ó  hacerse  padre  santo  desde  mona- 
guillo. 

El  cómo  se  hacen  estos,  que  la  Santa  Inquisi- 
ción habría  llamado  milagros,  será  asunto  de  que 
nos  hemos  de  ocupar  mas  adelante,  y  no  se  termi- 
nará esta  segunda  parte  de  la  obra,  sin  que  de- 
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mos  al  lector  recetas  para  hacer  generales,  mi- 
nistros, hombres  públicos  y  lo  que  á  primera 
vista  parece  mas  difícil,  hasta  sabios.  Y  no  sa- 
bios de  poco  mas  ó  menos,  como  si  dijéramos  un 
antiguo  doctor  de  Salamanca,  sino  sabios  capa- 
ces de  aturdir  y  anonadar  á  todo  el  Pórtico  de 
Atenas. 

Ahora  nos  limitaremos  á  buscar  el  oro  sin 
traerlo  del  Perú  y  sin  ahorrar  el  ochavo,  y  al 
efecto  vamos  á  examinar  esa  metempsicosis  que 
han  sufrido  los  refectorios  monacales;  vamos  á 
ver  que  nos  dice  esa  altísima  y  elegante  colum- 
na que  ha  reemplazado  á  la  rechoncha  y  sucia 
chimenea  de  cocina. 

Antes  de  que  la  grasa  animal  que  se  evapo- 
raba anunciando  un  rancho,  se  convirtiese  en  esa 
manga  de  vapor  mineral  que  pregona  una  iji^ 
dustria,  ha  sucedido  algo  y  aun  algos,  y  hé  aquí 
la  aguja  que  nos  señala  el  origen  del  oro. 

Hános  caido  la  mano  en  la  industria  y  ya 
puede  decirse  que  hemos  puesto  el  dedo  en  la 
llaga.  Pocos  esfuerzos  necesitamos  hacer  para  tro- 
pezar con  esa  plancha  metálica  que  la  aristocra- 
cia del  dinero  tiene  suspendida  sobre  nuestras 
cabezas  y  que  ha  venido  á  ser  la  válvula  regu- 
ladora de  nuestra  existencia. 

Pei*opara  entrar  en. materia,  en  estas  de  inte- 
tereses  materiales,  ha  de  sernos  preciso  cambiar 
de  pluma  y  de  tono,  rogar  al  lector  que  nos  per- 
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mita  un  poco  de  seriedad  y  otro  poco  de  mal  hu- 
mor, y  tanto  por  esto,  como  porque  el  asunto  ha  de 
tener  algo  de  conventual,  invocaremos  para  esta 
plática  el  auxilio  de  la  Divina  Gracia;  y  aunque 
no  nos  atrevamos  á  comenzar  el  sermón,  salu- 
dando á  los  oyentes  con  las  palabras  del  Angel, 
diremos,  sin  embargo.  Ave  María  y  entraremos 
en  materia,  que  es  aquí  el  alma  del  negocio. 

Ni  porque  se  dijo  en  mil  ochocientos  doce,  y 
se  repitió  en  mil  ochocientos  veinte,  y  se  volvió  á 
asegurar  en  mil  ochocientos  treinta  y  siete,  que 
habia  llegado  la  hora  de  hacer  cada  cual  lo  que 
le  diese  la  gana;  ni  porque  se  rebajó  la  talla  so- 
cial cuanto  se  pudo  para  que  todos  los  hombres 
fuesen  iguales;  ni  porque  se  les  hizo  á  todos  li- 
bres; ni  por  haber  inventado  varias  cadenas  para 
asegurar  esa  misma  libertad;  ni  porque  se  encar- 
gó á  la  artillería  que  se  cuidara  de  igualar  al  gé- 
nero humano,  de  ninguna  manera  se  logró  dejar 
á  las  gentes  contentas  y  satisfechas.  No  les  pa- 
recían mal  estas  prerogativas  y  estas  libertades, 
ni  dejaban  de  acompañarlas  con  el  himno  de  Rie- 
go, para  que  resultasen  mejores;  pero  enmedio 
de  ese  bienestar  moral  hallaban  un  vacío  mate- 
mático, que  no  les  dejaba  ser  completamente  fe- 
lices. 

Pedir  mas  libertad,  cuando  casi  no  sabian  que 
hacer  con  la  que  tenian,  habria  sido  un  desatino; 
lo  que  les  hacia  falta  era  la  igualdad  y  eso  fué  lo 
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que  pidieron,  hablando  unas  veces  de  la  nivela- 
(úon  de  las  fortunas,  tomando  por  tipo  no  la  del 
artesano,  sino  la  del  propietorio;  otra?  de  la  des- 
vincula cion  y  de  la  supresión  de  los  mayoraz- 
gos, y  por  último  de  la  desamortización  de  los 
bienes  de  los  frailes;  que  hasta  que  les  ocurrió 
esta  palabra  y  la  pusieron  por  obra  no  encontra- 
ron la  piedra  filosofal.  Tratóse  de  repartir  esos 
bienes,  que  desde  luego  se  declararon  mostrencos, 
como  pan  bendito  entre  todos  los  españoles,  pero 
pronto  vieron  que  tocarian  á  poco  aunque  la 
propiedad  era  mucha,  y  pensaron  en  la  subasta. 

Este  sistema  de  venta,  que  permite  al  vendedor 
encogerse  de  hombros,  lavarse  las  manos  y  de- 
cir, como  los  jugadores  de  física  recreativa, — 
aquí  se  juega  limpio— tiene  sus  ínsulas  de  mora- 
lidad y  de  justicia  y  no  podia  ser  desechado  en 
un  pais  constitucional,  que  no  tenia  mas  Dios  ni 
mas  Santa  María,  que  lo  de  «mitad  mas  uno  ma- 
yoría absoluta.»  Con  esto  los  frailes  salieron  por 
una  puerta  y  por  otra  entraron  los  capitalistas  á 
hacerse  cargo  de  la  propiedad  que  les  habia  to- 
cado en  la  rifa. 

Pero  en  la  primera  desamortización  de  los  bie- 
nes mostrencos,  no  les  salió  bien  la  cuenta  á  los 
compradores,  porque  en  pos  del  año  mil  ocho- 
cientos veinte  y  uno,  vino  el  mil  ochocientos  vein- 
te y  cuatro,  y  los  frailes  que  hablan  sahdo  por  la 
puerta  trasera,  volvieron  á  entrar  por  la  princi- 
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pal  y  sin  mas  ceremonia  se  consideraron  dueños 
otra  vez  de  todas  sus  propiedades ,  sin  que  los 
que  les  ha^ian  desheredado  les  escribiesen  una 
sola  carta  desde  Londres,  donde  se  hallaban  emi- 
grados, ó  desde  la  cárcel  en  que  les  hablan  me- 
tido; y  los  pocos  que  andaban  en  libertad,  esta- 
ban tan  avergonzados  de  haber  sido  comprado- 
res de  bienes  nacionales,  que  cuando  vieron  que 
volviaíi  los  frailes,  hubiesen  querido  ó  tragarse 
las  fincas  que  hablan  adquirido,  ó  que  á  ellos  se 
les  hubiese  tragado  la  tierra.  La  primera  des- 
amortización fué  por  lo  tanto  un  ligero  ensayo  de 
la  que  habia  de  hacerse  quince  años  después. 

Esta  fué  la  sábia,  la  radical,  la  verdadera. 

Mientras  la  guerra  civil  diezmaba  los  espa- 
ñoles y  los  pueblos  de  corto  vecindario  estaban 
siempre  aprontando  raciones  y  repicando  cam- 
panas, unas  veces  para  celebrar  la  entrada  de 
los  carlistas  y  otras  la  de  los  liberales ,  en  las 
grandes  poblaciones  y  muy  especialmente  en  la 
corte,  se  acusaba  de  traidores  á  los  que  vertían 
su  sangre  sin  alcanzar  una  victoria  completa,  se 
armaban  bullangas  para  derribar  ministerios,  y 
se  entretenía  la  gente  en  cosas  por  el  estilo.  El 
ejército  necesitaba  víveres  y  municiones,  y  no 
podia  andar  descalzo  ni  desnudo,  ni  trasladarse  de 
untado  á  otro  sin  acémilas,  y  como  el  ministro 
de  Hacienda  no  tenia  ninguna  de  esas  cosas ,  ni 
dinero  para  comprarlas,  acudía  á  los  que  no  tenían 
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mucho  mas  que  él,  pero  que  al  menos  eran  hom- 
bres de  negocios ;  y  el  hombre  de  negocios  es  el 
hombre  del  mundo,  sobre  todo  en  circunstancias 
extraordinarias. 

El  contratista  de  ranchos ,  el  de  zapatos ,  el 
de  acémilas  y  el  provisionista  en  suma  de  todos 
los  artículos  que  necesitaba  el  soldado  ,  eran  los 
verdaderos  oficiales  de  secretaría  en  el  ministe- 
rio de  Hacienda ,  cuyo  edificio  habria  venido  á 
tierra  si  no  hubiera  estado  apuntalado  con  tales 
apuntes.  A  su  lado  crecia  el  rematante  de  libran- 
zas del  Tesoro,  el  prestamista  ministerial,  ó 
banquero  del  gobierno ,  y  por  último,  el  compra- 
dor de  bienes  nacionales ,  que  es  el  rey  de  los 
compradores  y  el  rey  de  los  banqueros. 

La  Bolsa  de  Madrid,  falso  termómetro  de  los 
sucesos  de  la  guerra ,  estaba  servida  con  dulcí- 
sima candidez  por  la  imprenta  periódica ,  que 
con  la  mayor  inocencia,  insertaba,  comentaba, 
hacia  suyos ,  y  aun  se  batia  por  defender  su 
exactitud ,  los  falsos  rumores  que  el  bolsista  ha- 
hia  soltado,  en  el  Café  Nuevo  ó  en  los  corrillos  de 
la  Puerta  del  Sol,  con  deliberado  propósito  de  qué 
fuesen  á  parar  á  oidos  del  periodista.  El  cual  era 
el  único,  que  habiendo  hecho  mas  que  todos,  co- 
braba menos  que  nadie;  no  cobraba  nada ,  y  así 
se  ha  visto  él ,  instrumento  inocente  de  la  ca- 
lumnia ,  atropellado  mas  tarde  por  la  carroza  del 
calumniador. 
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Los  gobiernos  de  la  época  á  que  nos  referi- 
mos, creyeron  que  malbaratando  las  propieda- 
des desamortizadas,  aseguraban  mejor  el  triimfo 
déla  causa  liberal,  y  semejante  absurdo,  hizo 
que  en  pocos  dias  se  vendiera  una  inmensa  ri- 
queza ,  con  gran  satisfacción  de  los  ministros  de 
Hacienda  que  sabian  de  memoria  el  refrán  que 
dice — donde  no  hay  harina  todo  es  mohina, — pe- 
ro ignoraban  el  otro  de  que — en  la  casa  en  que 
no  hay  gobierno,  á  pellizcos  se  Yá  el  pan  tierno. 

Y  como  poco  vale  lo  que  poco  cuesta,  y  en 
poco  se  estima  lo  que  al  primer  ruego  se  alcanza, 
los  compradores  de  los  bienes  nacionales  derri- 
baron los  conventos,  no  para  reedificar  en  aque- 
llos solares,  sino  para  enagenar  los  materiales 
del  derribo,  cuyo  importe  les  reembolsaba  con 
un  100  por  100  y  á  veces  mas  del  coste  de  la  fin- 
ca. Mas  tarde,  cuando  el  aumento  de  la  población 
y  el  desarrollo  de  la  riqueza  pública  ha  - hecho 
necesarios  los  grandes  edificios,  nos  hemos  pasa- 
do sin  ellos,  y  hemos  entonado  un  Te  Deum  ai 
encontrar  en  pié  algún  convento  por  pequeño 
que  fuera. 

El  gobierno  por  su  parte,  á  ultima  hora  y 
cuando  ya  no  quedaba  ni  el  polvo  siquiera  de  los 
verdaderos  monumentos  del  arte,  nombró  una 
comisión  conservadora,  que  por  cumplir  su  come- 
tido, ha  recogido  algunos  escombros,  ha  pedido  la  ; 
anulación  de  algunas  ventas  y  aun  ha  vuelto  á 
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comprar  algunos  de  los  edificios  medio  arruina- 
dos y  sin  otra  gloria  monumental  que  la  de  la 
fecha  de  su  construcción;  autoridad  parecida  á  la 
de  los  hombres  que  están  faltos  de  pelo  ó  le  tie- 
nen blanco,  que  no  por  eso  son  ni  infunden  el 
respeto  de  los  canosos  y  de  los  calvos. 

Pero  á  pesar  de  haber  obtenido  la  venia  del 
lector  para  tratar  este  asunto  con  cierta  formali- 
dad, na  nos  atrevemos  á  seguirel  camino  comen- 
zado, que  nos  llevarla  á  hacer  reflexiones  dema- 
siado sérias  é  inútiles  de  todo  punto,  y  sobre  to- 
do agenas  á  esta  obra  y  extrañas  á  este  cuadro; 
el  cual  no  tiene  mas  objeto  que  copiar  la  transfor- 
mación de  los  conventos  de  frailes,  en  cárceles  ó 
cuarteles,  los  refectorios  monacales  en  fábricas 
de  vapor  y  las  chimeneas  de  sus  hornos  de  bollos 
en  chimeneas  de  hornos  de  fundición. 

Los  frailes  y  las  cofradías  religiosas,  que  pu- 
jaban y  vendían  en  pública  subasta,  acericos, 
palomas,  bizcochos  y  otras  chucherías  á  la  puer-' 
ta  de  la  iglesia,  declaraban  y  tenian  por  mas  de- 
voto de  la  Virgen,  al  que  pujaba  la  torta  con  mas 
bríos  y  mas  dinero,  y  los  liberales  declararon  y 
tuvieron  por  mas  devoto  de  la  libertad  y  del  ré- 
gimen constitucional  al  que  tuvo  mas  capital  y 
mas  empuje  para  pujar  los  bienes  mostrencos. 

La  cosa  pasaba  déla  manera  siguiente: 

El  diario  de  la  familia,  esto  es  el  Boletín  Ofi- 
cial de  Bieim  Nacionales^  creado  al  efecto'',  como 

HOY.  TOMO  III.  \\, 
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revela  su  título,  publicaba  la,  filiación  del  neófi- 
to mostrenco  que  iba  á  recibir  el  Jordán  de  la 
pública  licitación,  para  pasar  déla  comunidad  re- 
ligiosa á  la  compañía  mercantil,  y  citaba  á  los 
aficionados  para  un  dia  y  hora  determinados  á 
las  casas  consistoriales. 

No  habia  en  el  palacio  del  municipio  un  gran 
departamento  destinado  á  la  venta  de  los  bienes 
nacionales,  ni  siquiera  un  gabinete  'aislado  don- 
de pudiera  instalarse  el  tribunal,  compuesto  del 
pregonero,  (perdonen  vds.  el  modo  de  empezar) 
del  juez  de  primera  instancia,  del  escribano  y 
del  administrador  de  Bienes  Nacionales,  ó  fincas 
del  Estado;  se  trataba  de  un  acto  público,  y  á 
no  haberlo  celebrado  en  medio  de  la  calle,  no  se 
le  podia  dar  mayor  publicidad,  que  la  que  tenia 
en  una  de  las  antesalas  del  Ayuntamiento,  por 
la  que  entraban  y  sallan  toda  clase  de  personas 
agenas  á  la  subasta. 

En  derredor  del  tribunal  se  colocaban  unos 
bancos  y  en  ellos  tomaban  asiento  los  licitado- 
res,  los  vividores,  los  curiosos  y  algunos  pro- 
testantes. 

Entre  los  primeros,  veíase  siempre  á  los  prin- 
cipales capitalistas  de  la  corte,  colgados  á  la  oreja 
de  sus  respectivos  representantes  para  inspirar- 
les la  voz  y  el  voto  de  que  ellos  por  cuestión  de 
lujohacian  aristocrática  renuncia;  los  segundos, 
gremio  que  mas  tarde  conocerá  el  lector,  no 
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i\rm  allí  á  comprar  bienes  nacionales,  sino  á 
a  )  'ovechar  aquella  nacionalidad  que  les  permitía 
ganarse  honradamente  la  vida.  No  iban  á  ofrecer 
el !  corazón  su  blanca  mano  á  ninguna  finca  car- 
l  i^a,  sino  á  ver  si  pescaban  en  aquella  almoneda 
d-^  familia,  una  prima  que  les  hiciese  mas  Uevade- 
1-^.-  ^as  penalidades  del  destino  y  los  rigores  del 
1  I  ubre.  En  suma,  no  iban  á  rematar  sino  á  ser 
1  'matados. 

Lo  que  hacian  los  curiosos  en  aquel  sitio, 
(..^.  asiado  lo  sabe  quien  los  haya  visto  en 
í  ^^  Iquier  otro;  en  primer  lugar  maía6an^/í/m;?o, 
(  es  su  único  gigante  Goliath,  y  tomaban 
í    i  .ites  acerca  del  resultado  de  la  función  y  pa- 

poder  dar  mas  tarde  la  noticia  de  quien  se 
]    )ia  quedado  con  el  remate. 

Otro  tanto  hacian  algunos  carlistas  'trasno- 
í  los  que  iban  á  protestar  en  silencio  de  aquel 
(  ¡  fojo,  diciendo  entre  dientes  cuando  se  adjudi- 
(  .  alguna  finca — ya  vendrá  el  amo  y  devol- 
^  c'is  á  los  pobrecitos  religiosos  sus  conventos 
;     is  casas  de  campo. 

remate  daba  principio  por  leer  el  pregone- 
filiación  del  esclavo  y  el  precio  de  la  tasa- 
<  a,  el  cual  solia  ser  tan  bajo  que  á  las  dos  pri- 
1  1  "lis  pujas  dobló  mas  de  una  vez  el  precio, 
í  ;  >-ifiendo  de  este  modo,  los  concurrentes pujan- 
'  y  el  pregonero  repitiendo,  hasta  que  este  tier- 
\x>simo  vastago  déla  magistratura,  fija  su  vista 


en  el  juez,  repetía  tres  veces  el  último  lote  y 
pronunciaba  estas  concluy entes  palabras:— i  la 
tercera^  que  es  la  legitima  y  valedera. — Oyéndosele 
siempre  añadir  entre  dientes  la  sacramental  mu- 
letilla de— y  que  buen  provecho  le  haga.  Y  el  pica- 
ruelo  se  sonreía  y  miraba  al  afortunado  postor 
como  si  quisiera  conocerle  para  pedirle  mas 
tarde  los  consabidos  guantes. 

El  licitador  se  acercaba  á  la  mesa  provisto 
de  fiador  abonado,  firmaba  el  contrato,  y  ne- 
gocio concluido. 

Pero  antes  de  llegar  á  este  desenlace  final^ 
habian  ocurrido  entre  los  postores  diferentes  es- 
cenas ,  que  bien  valían  cada  una  de  ellas  por 
todo  el  drama  junto. 

Al  llegar  á  la  sala  sabíase  sobre  poco  mas  ó 
menos  quien  iba  á  ser  el  mejor  postor,  y  si  de 
antemano  no  había  podido  ponerse  de  acuerdo 
con  los  demás  contrincantes  para  que  no  le  hi- 
ciesen aire,  se  les  acercaba  al  oído  en  el  acto  de 
la  subasta  ,  y  á  condición  de  no  soplar  en  otro 
remate  obtenía  un  perfecto  reposo  de  los  con- 
trarios abanicos. 

El  vividor  era  el  martinete  que  solía  batir  con 
mas  fuerza,  y  aun  aparentaba  no  querer  transac  - 
ciones; pero  el  capitalista  le  conocía  de  sobra,  y 
no  le  tenía  miedo.  Si  la  prima  que  le  ofrecía 
se  le  antoj  aba  pobre  con  un  vestido  de  diez  mil  rea- 
les, le  echaba  otro  de  veinte  y  estaban  despacha- 
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dos ;  si  se  obstinaba ,  que  algunos  vividores  sa- 
bian  su  oficio  á  las  mil  maravillas,  le  dejaba  car- 
gar con  el  remate ;  seguro  de  que  luego  iria  á 
pedir  capitulación ,  traspasando  el  negocio ;  por- 
que ninguno  de  esos  pequeños  negociantes  deja- 
ba de  pedir  que  se  consignara  la  cláusula  de 
que  adquiría  para  jporf^r  ceder  el  remate. 

En  los  primeros  tiempos  de  la  desamortiza- 
ción, la  concurrencia  á  las  subastas  fué  inmensa, 
aunque  las  caras  de  los  rematantes  siempre  eran 
las  mismas.  Mas  tarde ,  cuando  al  decir  de  los 
inteligentes  ya  se  habían  acabado  las  gangas ,  dis- 
minuyó mucho  la  afición ,  pero  no  varió  en  nada 
la  escena,  que  siempre  fué  poco  masó  menós  la 
que  acabamos  de  bosquejar. 

Para  que  esta  gran  empresa  desamortizadora, 
tuviese  cumplido  efecto ,  fué  preciso  que  los 
constitucionales  mas  tibios,  hiciesen  la  vista  gor- 
da ,  ínterin  la  gente  de  rompe  y  rasga  les  daba 
aderezada  y  medio  comida  una  cosa  'tras  de  la 
cual  se  les  iban  los  ojos  de  gusto ,  y  por  la  que 
se  relamían  una  y  otra  vez  las  manos. 

Todos  eran  partidarios  de  las  leyes  que  impi- 
dai  y  evitan  la  amortización,  pero  no  todos 
querían  reconocer  el  derecho  de  los  desamortiza- 
dores.  Aplaudían,  como  era  justo ,  las  leyes  libe- 
rales que  se  hacian  entonces  para  el  dia  de  ma- 
ñana ,  pero  no  querían  que  los  hombres  del  si- 
glo XIX  fuesen  legisladores  del  siglo  XVIII,  so- 
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hre  todo  en  materia  tan  grave  y  en  asunto  de 
tanta  importancia  como  el  de  la  propiedad  parti- 
cular; y  en  esto  tenian  mucha  razoíi. 

Andando  ese  camino  que  tiene  mucho  que 
andar,  pero  que  una  vez  dado  el  primer  paso  se 
anda  pronto,  y  suponiendo,  suposición  fabuloSfí,.. 
que  llega  un  dia  en  que  las  otras  literarias  tie- 
nen tanto  precio  como  las  de  albañilería,  puede 
an tejársele  á  un  legislador  cualquiera  desamo^-- 
tizarlas  y  sacar  á  pública  subasta,  hoy  lo  Cierto 
por  lo  dudoso^  mañana Yida  es  sueño,  ó  la  Arau- 
cana 6  el  Don  Quijote,  adjudicando  en  pública  li« 
citación  la  progenitura  literaria  de  todas  esas 
obras  al  que  mas  dinero  ofrezca  por  ellas. 

Con  un  decreto  ó  una  ley  por  la  cual  se  de-^ 
claren  bienes  mostrencos  (literariamente  hablan- 
do) las  comedias  de  Calderón ,  de  Lope,  de  Tirso 
ó  de  Mo'ratin  ú  otras  por  el  estilo,  podrá  cualquier 
tonto  hacerse  gran  autor  dramático,  con  sola 
presentarse  á  hacer  postura  á  los  que  en  ese  caso 
se  llamarían  bienes  naciOD ales.  Y  otro  tanto  se  po- 
dría hacer  con  las  obras  de  arte ,  y  con  las  de 
ciencias  é  industria. 

Por  supuesto  que  cuando  llegase  tan  mala 
hora  para  las  obras  del  entendimiento,  ya  no  ha- 
bría ni  siquiera  noción  de  lo  que  habia  sido  la 
propiedad ,  y  tanto  valdría  ser  mano  muerta  co- 
mo mano  viva. 

Antes  de  que  tales  cosas  ocurran,  han  de  ver 
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nuestros  hijos  la  nueva  desamortización  délo  que 
ahora  se  está  amortizando ,  porque  como  ya  he- 
mos dicho  al  principio  de  este  artículo ,  las  ven- 
tas de  los  bienes  nacionales ,  no  se  han  hecho  de 
manera  que  salgan  de  las  manos  muertas  á  las 
vivas,  sino  para  echarse  el  muerto  de  un  mos- 
trenco á  otro  mas  mostrenco  aun.  Esto  es,  par^ 
pasar  de  la  comunidad  de  los  frailes  á  la  comu- 
nidad de  los  bolsistas. 

Asi  lo  han  querido  las  exigencias  políticas, 
verdaderas  madrastras  de  los  principios  econó- 
micos y  de  toda  buena  administración. 

Cierto  es  que  aquellas  inmensas  riquezas, 
aglomeradas  en  una  sola  mano,  aquellas  fuentes 
de  prosperidad  pública ,  que  solo  apagaban  la 
sed  de  unos  cuantos  hombres  ,  han  vuelto  al  do- 
minio de  la  nación ,  y  que  con  la  continua  suce- 
sión de  las  generaciones  y  las  leyes  desvincula- 
doras,  irán  llevando  sus  ricos  caudales  á  todas 
las  familias ,  pero  harán  los  siglos  lo  que  debie- 
ron haber  hecho  los  años,  y  esto,  si  hay  alguien 
á  quien  no  le  parezca  un  mal ,  nadie  de  seguro 
lo  tendrá  por  un  bien. 

¡Qué  granjas- modelos  han  reemplazado  á 
aquellas  deliciosas  y  fértiles  cartujas,  donde  los 
monjes,  encerrados  con  todos  los  prodigios  de 
la  naturaleza,  se  resignaban  á  renunciar  todas  las 
penaUdades  y  miserias  de  la  vida! 

¿Donde  están  las  grandes  escuelas,  los  gran- 
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des  talleres,  que  para  la  educación  del  pueblo,  se 
han  planteado  en  aquellos  sólidos  edificios  que 
tanto  codiciaba  la  masa  común ,  cuando  se  los 
negaba  la  codicia  de  una  comunidad? 

En  aquellos  magníficos  palacios  de  piedra 
¿qué  pobres  acuden  á  curarse  de  sus  enferme- 
dades? 

La  desamortización,  amen  de  una  oficina  del 
ramo  en  cada  provincia,  y  de  algunos  cuartos 
que  produjo  al  Tesoro  público,  lo  que  hizo  prin- 
cipalmente fué  procurar  negocios  á  los  banque- 
ros y  trabajo  á  los  jornaleros  que  se  ocuparon  de 
los  derribos. 

El  derribo  fue  la  última  sopa  que  se  repartió 
en  los  conventos. 

El  ornato  público,  seamos  justos,  también 
sacó  su  provecho  déla  venta  de  los  bienes  nacio- 
nales, hermoseando  con  nuevos  edificios  algunas 
poblaciones,  y  hasta  hubo  barrios  que  aprove- 
charon la  ocasión,  falta  les  hacia,  de  pescar  una 
plazuela. 

Consolémonos  por  lo  tanto  y  dejemos  este 
tono  plañidero  que  parece  inspirado  por  alguno 
de  los  antiguos  habitantes  de  esos  edificios  ven- 
didos; consolémonos  y  echemos  una  cana  fuera, 
dando  por  bien  empleado  lo  sucedido  al  ver  lo 
mucho  que  ha  prosperado  la  industria  con  la 
desamortización. 

Hemos  dicho  que  los  refectorios  monacales 
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se  han  convertido  en  talleres  industriales  y  asi 
ha  sido  en  efecto. 

Testigos  son  de  esta  verdad,  que  no  nos  de- 
jaran mentir  por  tan  poca  cosa,  mas  de  una  fá- 
brica de  harinas  y  algunas  de  papel  y  tal  cual 
I  taller  de  coches,  y  otras  varias  industrias,  que 
I  aunque  es  cierto  que  no  han  solido  alojarse  en 
la  parte  principal  de  los  edificios,  eso  consiste  en 
que  son  modestas  y  se  avienen  á  todo. 

La  industria  hace  poco  tiempo  que  vive  entre 
nosotros  y  aun  no  tiene  confianza  para  hacerlo 
|Con  comodidad  y  con  holgura.  Lejos  de  arre- 
'  glarse  para  su  uso  aquellos  magníficos  palacios 
de  mármoles  que  el  siglo  la  brindaba  como  á  su 
reina  y  señora,  se  ha  metido  á  vivir  en  los  za- 
güanes  de  los  conventos,  y  merced  á  una  modes- 
ta chimenea,  que  la  han  construido  para  que  no 
la  ahogue  el  humo  del  carbón  de  piedra,  puede 
decir  á  los  extranjeros,  que  aqui  también  nos  in- 
dustriamos para  llegar  á  tener  industria. 

Y  la  tendremos  cuando  nos  demos  á  buscarla 
y  á  traerla  por  su  verdadero  camino.  Entonces 
no  la  entregaremos  á  los  braceros  sino  que  hare- 
mos que  se  encargue  de  ella  esa  generación,  que 
hoy  se  cria  para  invadir  los  talleres  de  los  expe- 
dientes y  los  hornos  de  fundición  de  las  oficinas 
del  Estado,  y  ya  verán  vds.  como  se  desarrolla 
I  y  crece  y  pierde  ese  rubor  que  hoy  tiene,  y  esa 
'  modestia  con  que  huye  de  los  palacios. 


,  Pero  hasta  entonces         hasta  entonces  y 

mientras  vds.  no  resuelvan  cosa  mas  acertada, 
resuelvo  yo  dar  aqui  por  terminado  el  presente 
cuadro,  siquiera  haya  quien  diga  que  no  está 
completo. 

¿Lo  está  por  ventura  la  desamortización? 
¿Han  acabado  las  mmo$  vivas  de  rebuscar  las  mi- 
gajas  de  pan  entre  las  mostrencas?  Pues  cuando 
acaben,  si  alguna  vez  acaban,  terminaremos  este 
artículo. 


CUADRO  UNDÉCIMO. 


El  gran  reloj  del  siglo  XIX. 


A  cada  paso  de  los  que  demos  en  esta  segun- 
da parte  de  la  obra  me  voy  á  ver  obligado  á  mor- 
tificar tu  orgullo ,  querido  lector.  En  viaje  eres 
im  bulto,  en  la  fonda  eres  un  número,  en  el  hos- 
pital te  llaman  caso,  y  en  todas  partes  y  á  todas 
horas  te  suman  ó  te  restan  como  una  cosa  ó  un 
objeto  cualquiera.  Satanás  te  ha  engañado  cuan- 
do te  ha  dicho  que  habia  llegado  el  dia  de  tu 
emancipación  y  de  tu  independencia.  A  medida 
que  vas  conquistando  libertades,  vas  añadiendo 
eslabones  á  las  cadenas  de  tu  esclavitud.  Eres 
muy  rico,  eres  muy  sabio,  estás  casi  á  punto  de 
ser  omnipotente ,  pero  has  perdido  tu  perso- 
nalidad. 
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Fuistes  una  unidad  en  la  lista  de  los  nacidos, 
y  serás  otra  unidad  en  la  de  los  muertos,  pasan- 
do mientras  tanto  por  varias  clases  y  condicio- 
nes, sin  que  sirvas  de  otra  cosa  que  de  aumentar 
ó  disminuir  el  guarismo  total  de  cada  una  de 
ellas. 

Al  nacer  un  hombre  mas;  al  morir  un  hom- 
bre menos ;  cuando  enfermas  un  (*.aso ;  cuando 
viajas  un  viajero;  cuando  tl3  bañas  un  bañista. 
Si  alguien  te  maltrata  eres  el  número  4  ó  el  5  de 
los  heridos  que  hubo  aquel  dia;  si  vas  á  paseo, 
si  compras  algo,  si  trabajas,  si  vagas,  si  te  pren- 
den, si  te  escapas  ó  si  te  destierran,  no  eres  tú  el 
orgulloso  don  fulano  de  tal,  el  que  pasea,  ni  el  que 
compra,  ni  el  que  se  escapa;  tu  nombre  no  ha- 
ce al  caso  para  nada,  tu  personalidad  ha  desapa- 
recido; te  hallas  en  la  casilla  de  los  paseantes, 
de  los  compradores,  de  los  jornaleros,  de  los  va- 
gos, de  los  presos,  délos  desertores  y  délos  des- 
terrados, pero  te  hallas  como  una  unidad  mas, 
que  se  suma  con  las  demás  unidades,  y  punto 
concluido. 

La  estadística,  el  gran  cuadrante  nivelador 
de  la  sociedad  presente,  se  ocupa  á  todas  horas 
de  tí,  pero  no  se  ocupa  para  nada  de  tu  per- 
sonalidad. 

¡Qué  le  importa  á  ella  de  tu  nombre  ni  del 
orgullo  satánico  de  tu  individuo! 

Si  eres  sabio,  no  se  olvida  de  tí  al  sumar  los 
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sabios;  si  pagas  mucha  contribución,  aunque  tú 
no  te  veas  allí,  estás  en  la  casilla  de  los  mayores 
contribuyentes.  Así  cuando  oigas  decir  que  en 
Madrid  hay  tantos  ó  cuantos  (nunca  muchos) 
que  saben  leer  y  escribir,  si  tu  sabes  lo  uno  y  lo 
otro  ten  seguridad  de  que  eres  uno  de  ellos. 

Si  tienes  una  tierra,  ó  una  casa,  ó  un  árbol,  ó 
un  caballo,  ó  un  perro  dogo,  en  las  casillas  de  los 
perros  dogos,  de  los  caballos,  de  los  árboles, 
de  las  casas  y  de  las  tierras,  estarán  los  tuyos.  A 
esta  moderna  Inquisición  se  le  escapan  menos 
cosas  que  á  la  antigua. 

No  le  importa  que  te  bautices  ó  dejes  de  bau- 
tizarte, ni  que  te  cases  ó  permanezcas  soltero, 
ni  que  seas  militar  ó  paisano;  de  todos  modos, 
para  esta  ó  la  otra  casilla  tu  individualidad  le  dá 
un  numero  y  eso  es  lo  que  le  hace  falta. 

La  estadística  vive  de  los  números. 

El  siglo  XIX  es  el  siglo  de  los  matemáticos. 

Su  primer  trabajo  ha  sido  triangularnos:  esto 
es,  partir  en  triángulos  geodésicos  la  tierra  en 
que  vivimos;  después  medir  las  hectáreas  y  las 
fanegas  de  cada  triángulo,  luego  averiguar  de 
quién  son  las  tierras,  operación  mas  fácil  de  em- 
prender que  de  llevar  á  cabo;  y  divididas  y  sub- 
divididas  las  tierras,  contadas  y  recontadas  las 
hectáreas,  sumadas  las  casas  y  los  árboles  y  las 
plantas,  hecho  el  recuento  de  los  hombres  y  de 
los  animales,  divididas  aquellas  en  cien  clases  y 
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estas  en  otras  tantas,  cada  cien  divisiones  en 
cada  una  de  las  especies,  y  llevando  todo  á  cada 
casilla  respectiva,  ha  formado  el  gran  reloj  del 
siglo. 

Con  ese  reloj  en  la  mano,  como  no  te  ocurra 
dudar  de  la  exactitud  con  que  ha  sido  hecho,  no 
puedes  dudar  de  nada  mas. 

Es  un  reloj  monstruo,  un  reloj  completo,  un 
reló  digno  en  todo  j,  por  todo  del  siglo  XIX. 

No  señala  la  hora  en  que  vives,  pero  marca 
las  horas  que  has  vivido,  las  que  has  emplea- 
do en  comer  y  en  dormir  y  en  trabajar  y 
en  hacer,  el  vago;  las  de  los  malos  y  los  buenos 
pensamientos, y  las  de  las  malas  palabras  y  las 
malas  obras.  No  tiene  música,  pero  tiene  músi- 
cos y  cantores;  no  es  reloj  de  sol,  pero  allí  cons- 
tan las  horas  á  que  sale  y  se  pone  en  todas  las 
estaciones  del  año  y  en  todas  las  regiones  del 
mundo;  tampoco  es  de  arena,  pero  marca  el  nú- 
mero de  arenas  que  tiene  el  mxar;  no  es  de  bolsi- 
llo, y  sin  embargo  dice  el  dinero  que  hay  en  to 
das  las  bolsas  de  España;  no  es  de  oro,  y  cuenta 
todo  el  que  hay  acuñado:  y  por  último,  no  es  relój 
de  pared,  ni  de  sobremesa,  y  sin  embargo  tiene 
un  número  para  marcar  las  varas  de  pared  maes- 
tra, y  otro  para  hacer  constarlas  mesas  que  hay 
en  España. 

Gonsúltpnle  con  frecuencia  toda  clase  de  per- 
sonas y  cada  una  de  ellas  va  en  busca  de  una  ci- 
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fra  distinta.  Para  todos  tiene  nn  dato  y  todos  le 
atrapan  un  número. 

Ha  despertado  la  curiosidad  de  muchas  gen- 
tes, que  sin  la  invención  del  reloj  estadístico,  ja- 
más habrían  pensado  en  averiguar  cosa  alguna, 
y  acósanle  á  preguntas  por  todo  y  para  todo. 
Afortunadamente,  él  no  se  cansa  ni  se  rinde, 
porque  como  no  usa  palabras  sino  números,  sale 
del  paso  con  un  guarismo. 

Como  el  mono  de  Maese  Pedro,  el  titiritero 
de  la  venta,  de  lo  pasado  sabe  algo,  de  lo  pre- 
sente algún  tanto  y  nada  de  lo  porvenir.  Pero 
aquí  de  los  calculistas  y  de  los  matemáticos.  En 
el  siglo  de  los  problemas,  en  que  cada  hombre  es 
un  enigma  y  cada  cosa  un  misterio,  seria  imper- 
donable con  los  datos  de  un  problema  no  averi- 
guar el  resultado.  Para  esto  y  para  otras  muchas 
cosas  mas,  sirven  las  matemáticas. 

La  estadística  no  puede  decirnos  cuanta  gente 
se  constipará  el  año  próximo,  pero  sabe  fija- 
mente la  que  se  ha  constipado  este  año  y  los  an- 
teriores, y  sin  más  que  prestarnos  esos  datos, 
hacemos  con  pellos  un  quinquenio  y  a+b— x,  te- 
Aemos  resuelta  la  cuestión. 

Ejemplo  al  canto: 

— ¿En  qué  estará  pensando  la  humanidad  á 
estas  horas?  dice  un  filósofo,  á  las  tres  ó  á  las 
cuatro  de  la  mañana,  que  para  cierta  clase  de 
filosofías  todas  las  horas  son  buenas. 
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Ni  por  lo  intempestivo  de  la  hora,  ni  por  lo 
extraño  de  la  pregunta,  espera  el  filósofo  que 
haya  quien  le  conteste,  y  acude  al  reloj  del  siglo. 
Coge  los  últimos  Anuarios  estadísticos^  hace  un 
quinquenio  con  los  datos  que  arrojan  las  distin- 
tas casillas  de  los  estados,  y  dice: 

—99  por  100  durmiendo,  1  poí  1.000,000  re- 
solviendo problemas  sociales,  1  por  10.000  tra- 
bajando para  trastornar  la  sociedad. 

Y  así  continúa  averiguándolo  todo,  hasta  en- 
contrar su  propia  casilla ;  la  de  los  que  están 
pensando  en  saber  lo  que  piensa  el  prójimo. 

Por  supuesto  que  averiguar  por  medio  de  la 
estadística  y  de  las  matemáticas,  cuantos  suici-  . 
dios  se  estarán  cometiendo  á  tal  cual  hora  del  , 
dia,  y  cuales  serán  con  arma  blanca  ó  en  el  Mar 
Negro,  y  con  una  caja  de  fósforos,  ó  ahorcán- 
dose á  obscuras,  es  facilísimo.  Eso  se  sabe  al  mo- 
mento. 

También  se  sabe  con  toda  exactitud,  con 
la  precisión  matemática  del  siglo,  el  número  de 
niños  rubios  ó  morenos  que  han  de  nacer  en  un 
dia  dado;  y  cuantos  serán  varones  ó  hembras,  y 
si  habrá  entre  ellos  algún  lisiado,  y  en  que  parte  ! 
del  cuerpo  será  la  lesión,  y  los  que  serán  legíti-  ; 
mos  ó  ilegítimos ;  y  en  suma,  todo  lo  que  se 
quiere  averiguar  se  averigua.  i 

En  cuanto  á  los  datos  absolutos,  los  que  no  f 
tienen  relación  con  una  fecha  dada,  esos  son  in- 
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falibles.  Esos  los  contesta  el  relój  por  sí  propio 
con  admirable  precisión. 

Magistralmente  y  sin  que  permita  que  se  le 
replique,  asegura  que  los  naturales  de  tal  país 
son  propensos  á  la  demencia  exaltada;  y  que  los 
del  otro  lo  son  á  la  tranquila;  ó  que  los  de  cierto 
pueblo  son  homicidas,  mientras  que  los  del  in~ 
mediato  son  incapaces  de  hacer  daño  á  un  mos- 
quito. 

A  todo  eso  responde,  y  para  eso  y  para  mu- 
cho mas  sirve  la  estadística;  pero  el  gobierno  es 
el  que  saca  de  ella  el  verdadero  provecho.  Como 
que  bien  mirado,  ese  gran  relój,  es  el  relój  de  bol- 
sillo del  ministerio. 

Si  el  ministro  de  Hacienda  no  lo  tuviera  en 
su  faldriquera,  no  sabría  el  dinero  que  tienen  en 
las  suyas  los  españoles.  Y  no  sabiendo  lo  que 
tienen  no  podria  saber  cuanto  les  ha  de  pedir. 
El  relój  no  le  dice  lo  que  les  ha  de  sacar,  pero  le 
dá  cuenta  de  lo  que  el  labrador  saca  de  sus  tier- 
ras, el  industrial  de  sus  fábricas,  el  propietario 
de  sus  fincas,  el  ganadero  de  sus  rebaños  y  el 
comerciante  de  sus  capitales,  y  esto  le  basta. 
Con  menos  tuvieron  suficiente  los  recaudadores 
del  diezmo  para  diezmar  la  propiedad  antigua; 
con  que  figúrate,  lector,  si  con  los  trabajos  esta- 
dísticos tendremos  ahora  de  sobra  para  que  no 
quede  nada  sobrante.  Sabe  el  ministro  que  el  relój 
no  ha  de  descubrirle  un  nuevo  mundo;  pero  tiene 
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seguridad  de  que  los  Colones  que  han  salido  á 
registrar  colonos,  habrán  repetido  el  milagro  de 
los  panes  j  de  los  peces,  y  que  la  tierra  se  habrá 
ensanchado  á  su  vista.  Si  en  el  libro  de  la  esta- 
dística hay  mas  fanegas  de  tierra  que  fanegas 
de  ochavos  en  las  cajas  del  Tesoro,  toma  sus 
apuntes,  apunta  hácia  la  tierra  de  promisión 
nuevamente  descubierta,  lanza  sobre  ella  una 
nube  de  recaudadores,  y  al  año  siguiente  ya  no 
queda  nada  por  recaudar. 

Si  ciertos  pueblos  que  parecían  inapetentes  y 
que  consumían  pocas  carnes  y  poco  vino,  han 
dejado  de  ser  morigerados  y  resultan  grandes 
consumidores,  se  les  aumenta  la  contribución 
de  consumos  y  queda  todo  consumado  y  con- 
sumido. 

De  este  modo,  y  consultando  con  frecuencia 
el  reloj,  sabe  el  ministro  si  ha  de  aumentar  las, 
contribuciones  directas  ó  las  indirectas,  llevando, 
el  producto  de  todas  ellas  directamente  á  las 
arcas  del  Tesoro  público. 

El  ministro  de  la  Guerra  también  le  pregunta . 
al  reloj  cuantos  mozos  sorteables  hay  en  cada^' 
provincia,  y  el  reloj  le  declara  todos  los  que  él 
conoce,  indicándole  los  que  el  año  anterior  re- 
sultaron cortos  de  talla  y  exentos  del  servicio  de 
las  armas  por  imposibilidad  física  ü  otras  causas,  ¡ 

Para  los  ministros  de  Fomento,  de  Marina, 
de  Gracia  y  Justicia  y  de  Gobernación,  el  relój 
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es  también  un  gran  oficial  de  secretaría,  pero  es 
á  la  vez  un  remordimiento. 

El  primero  sabe  los  árboles  que  tiene,  y  aun- 
que son  pocos,  se  alegra  de  tenerlos;  pero  sabe 
los  que  le  faltan,  que  son  muchos  mas,  y  este  nú- 
mero le  entristece.  Tampoco  le  alegra  saber  el  nú- 
mero de  kilómetros  que  están  por  hacer  en  las 
principales  carreteras  y  ferro -carriles,  y  el  esta- 
do de  los  puertos,  y  el  guarismo  de  los  canales 
de  riego,  y  el  cero  que  ocupa  la  casilla  de  los 
nos  navegables  le  desesperan. 

El  de  Marina  cree  que  ha  hecho  mucho,  pero 
ve  que  es  poco,  muy  poco,  comparado  con  lo  que 
le  queda  por  hacer,  y  le  entra  el  desaliento. 

El  de  Gracia  y  Justicia,  que  no  puede  dar  un 
paso  sin  llevar  el  reloj  consigo,  aunque  parece  que 
está  mirando  el  número  de  criminales  y  la  clase 
de  crímenes  que  hay  en  cada  pueblo  y  las  reinci- 
dencias y  los  escalamientos  de  las  cárceles,  lo  que 
hace  es  mirarse  al  espejo  y  asustarse  de  su  pro- 
pia imágen.  Aquellas  cifras  le  dan  á  entender,  y 
sino  lo  entendiera  daria  muestras  de  ser  poco  en- 
tendido, que  los  criminales  saben  el  Código  pe- 
nal mejor  que  los  magistrados,  y  que  muchos  de 
ellos  parece  que  al  delinquir  tenian  en  una  mano 
el  instrumento  del  crimen  y  en  la  otra  un  ejem- 
plar del  Código. 

El  ministro  de  la  Gobernación,  que  tiene  en 
el  relój  el  estado  de  los  hospitales  y  de  los  ma- 
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nicomios  y  otra  porción  de  curiosidades  por 
el  estilo,  parece  que  no  encuentra  lo  que  busca. 
Saca  la  llave  porque  para  dar  cuerda  á  la  má- 
quina de  la  estadística,  él  tiene  una  llave  y  el 
ministro  de  Hacienda  otra,  y  adelanta  y  atrasa 
el  minutero,  y  aun  suele  hacer  esta  operación 
con  la  uña  y  nunca  queda  satisfecho.  Sahe  el  nú- 
mero  de  electores  y  el  de  elegibles,  pero  no  sabe 
como  piensa  cada  uno  de  ellos  y  esto  le  aburre 
con  razón.  Bueno  es  que  se  diga  que  se  respetan 
y  hasta  cfue  se  respeten  si  es  posible,  todas  la& 
opiniones;  pero  bueno  es  también  que  se  sepa 
cuales  son  estas.  Y  no  complicaria  gran  cosa  la 
máquina  añadir  veinte  ó  treinta  casillas,  que  no 
son  muchos  más  los  principales  bandos  políticos, 
para  que  se  supiese  como  pensaba  cada  ciuda- 
dano; es  decir,  cada  ciudadano  elector,  porque 
los  demás  ciudadanos  pueden  pensar  como  les 
acomode.  Con  estos  ajusta  la  cuenta  el  ministro 
de  la  Guerra  ó  el  director  de  Artillería;  al  de  la 
Gobernación  solo  le  interesan  los  otros. 

El  ministro  de  Estado  es  el  único  que  no 
mira  el  relój,  porque  no  señala  las  horas  que  el 
necesita.  Como  ministro  de  Negocios  extranje-^ 
ros  tiene  diferentes  meridianos  y  el  de  su  pais 
no  le  hace  falta  para  nada.  El  sol  no  se  pone  ja- 
más en  los  dominios  del  ministerio  de  Estado. 

Por  supuesto  que  el  relój  no  es  todo  lo  per-  ' 
fecto  que  ha  de  ser  con  el  tiempo,  porque  laa 
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gentes  han  creído  que  aunque  los  relojeros  que 
recorren  sus  campos  no  les  piden  mas  que  núme- 
ros, averiguados  estos  les  han  de  pedir  alguna 
cosa  mas.  Ven  en  esta  cuestión,  una  cuestión 
numeradora,  pero  se  les  figura  que  van  á  dejar 
de  ver  algo  de  numerario.  Asi  los  pobres  solda- 
dos de  la  estadística,  que  andan  sufriendo  los  ri- 
gores de  las  estaciones,  por  medir  con  exactitud 
las  tierras  y  recontar  los  árboles  y  averiguar  el 
número  de  los  animales  que  hay  matriculados  en 
cada  aldea,  son  recibidos  con  poca  amabilidad 
por  los  vecinos  de  los  pueblos. 

Pero  hacen  mal  en  obrar  asi  y  en  hacer  ocul- 
taciones ,  para  que  no  se  sepa  lo  que  tienen, 
porque  la  estadística  lo  ha  de  saber  mas  tarde  ó 
mas  temprano.  Ya  hemos  dicho  que  á  esta  In- 
quisición se  le  escapa  menos  que  á  la  otra. 

Tan  cierto  es  que  no  se  le  escapa  nada,  que 
le  has  de  asombrar,  lector,  cuando  en  la  última 
parte  de  esta  obra  te  digamos  todo  lo  que  se  ha 
de  averiguar  por  medio  de  ella. 


CUADRO  DUODÉCIMO. 


Almacén  de  lágrimas 


Exceptuando  el  Espíritu  divino,  que  es  el 
verdadero  espíritu  reconocido  por  todos  los  filó- 
sofos, menos  los  epicúreos  y  los  demócritos,  el 
mejor  espíritu  que  yo  conozco,  incluso  el  espí- 
ritu de  vino,  es  el  espíritu  de  asociación.  La  hu- 
manidad se  ha  hecho  un  gran  bien  á  sí  propia, 
suprimiendo  el  individuo  y  creando  la  sociedad. 
El  concurso  de  los  espíritus  humanos,  para  formar 
y  robustecer  el  espíritu  de  asociación,  es  la  gran 
obra  civilizadora  del  presente  siglo.  Las  casas  de, 
párvulos,  los  colegios,  las  universidades,  los  ca- 
sinos, las  mesas  redondas,  las  orquestas  mons- 
truos y  los  grandes  trenes  de  viaje,  han  disuelto 
los  grupos  heterogéneos  de  las  antiguas  peque-^ 
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ñas  familias,  para  formar  las  grandes  y  homogé- 
neas familias  üacionales.  La  unión  dá  la  fuerza, 
y  la  unión  no  puede  prescindir  de  la  ley  de  las 
afinidades.  En  el  cuadro  ^que  expresamente 
hemos  pintado  para  retratar  las  sociedades  mer- 
cantiles, verá  el  lector  los  grandes  resultados 
del  espíritu  de  asociación.  El  presente  no  tiene 
un  objeto  tan  vasto;  trátase  únicamente  de  de- 
mostrar una  de  las  grandes  ventajas  de  ese  gran 
principio. 

El  siglo  XIX,  confeccionador  de  canastillas 
de  ropa  blanca  para  los  hombres  que  van  á  na- 
cer, no  podia  olvidarse  de  tejer  coronas,  fúne- 
bres para  ornar  las  sienes  de  los  que  van  á  mo- 
rir. Asociarse  para  reir  y  separarse  para  llorar 
habría  sido  digno.  Sacar  las  risas  de  las  tertulias 
públicas,  y  no  hacer  lo  mismo  con  las  lágrimas 
hubiera  sido  una  inhumanidad.  El  lujo  de  los 
teatros,  exigia  el  lujo  de  los  cementerios;  los 
grandes  almacenes  de  juguetes,  reclamaban  gran- 
des fábricas  de  coronas  fúnebres. 

La  sociedad  presente  ha  atendido  á  esta  ne- 
cesidad con  preferencia  á  muchas  otras.  Desde 
que  los  placeres  perdieron  el  pudor,  y  sallan  á 
la  calle  sin  ruborizarse,  los  dolores  no  podian 
conservar  la  vergüenza  ni  tener  rubor  de  salir  en 
público.  El  siglo  XIX  ha  obrado  con  la  sabidu- 
ría que  le  caracteriza  al  publicar  las  alegrías  y 
las  tristezas  del  prójimo  Para  algo  hemos  in- 
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ventado  los  fósforos  y  el  alumbrado  de  gas. 

¡Pues  bueno  fuera  que  después  de  haber  hecho 
un  mundo  de  luz,  tuviéramos  dentro  de  él  rinco- 
nes obscuros!  Nada  de  eso,  lector,  vengan  las 
risas  j  las  lágrimas  á  la  plaza  pública,  que  no 
porque  estemos  ocupados  en  cotizar  efectos  de 
Bolsa,  hemos  de  dejar  de  vender  los  afectos  del 
alma. 

Hagamos  almoneda  general  de  todo,  aunque 
haya  quien  diga  que  estamos  próximos  á  la  ban- 
carrota. 

— ¡Aqui  hay  un  muerto!  dice  el  médico  que 
pretendía  hacerle  inmortal  ¿quién  se  encarga  del 
cadáver? 

— ¡Yo!  ¡Yo!  ¡Yo!,  gritan  á  la  vez  quince  ó 
veinte  sociedades  mortuorias, 

— Yo  me  encargo  de  embalsamarle  en  dos  ho- 
ras sin  que  se  desfigure  y  dándole  mayor  belleza 
de  la  que  tuvo  en  vida,  y  anuncio  su  muerte  en 
20,000  ejemplares  de  periódicos,  y  le  llevo  á  en- 
terrar en  una  carroza  fúnebre  de  gran  lujo  y 
buen  movimiento,  con  seis  ángeles  llorando  y  la 
estátuade  la  Religión  y  la  déla  Fé  y  cien  atribu- 
tos y  trofeos  sentimentales,  y  seis  caballos  enlu- 
tados también,  y  le  pondré  en  un  panteón  holga- 
do y  cómodo,  con  lápida  de  mármol  y  adornos 
de  bronce. 

—Yo  hago  todo  eso  y  mucho  mas,  en  menos 
tiempo  y  por  menos  precio. 
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— Y  yo  ofrezco  mayor  perpetuidad  que  todos 
porque  mi  cementerio  está  al  otro  lado  del  rio. 
Desconfiad,  señores,  de  lo  que  os  prometen  esas 
otras  sociedades  porque  sus  campo-santos  no 
están  seguros.  El  ensanche  de  Madrid  los  va 
empujando  y  los  hará  desaparecer  muy  pronto. 

Y  la  familia  atribulada  tiene  precisión  de  ele- 
gir entre  todas  aquellas  sociedades,  una  á  quien 
entregar  el  cadáver  querido,  cuidando  de  expre- 
sar toda  la  ostensión  del  dolor  que  siente,  ó  del 
que  su  fortuna  metálica  le  permite  sentir,  para 
que  aquellos  solícitos  plañidores  puedan  repre- 
sentar con  toda  propiedad  el  desconsuelo,  la 
aflicción  y  el  llanto  de  sus  poderdantes. 

La  primera  diligencia  es  privar  al  dolor  de  la 
vergüenza  con  que  huye  déla  sociedad,  apartán- 
dose á  deshacerse  en  lágrimas  en  el  rincón  mas 
solitario  de  la  casa.  A  la  viuda  desconsolada,  al 
hijo  afligido,  á  la  madre  transida  de  dolor,  lo  pri- 
mero que  les  preguntan,  es  el  precio  y  el  tamaño 
de  las  papeletas  y  de  los  anuncios  en  que  se  ha 
de  hacer  público  su  desconsuelo.  Al  siglo  de  la 
publicidad  le  seria  imposible  guardar  ningún  se- 
creto. El  muerto  no  es  simplemente  un  esposo, 
ni  una  madre,  ni  un  hijo  de  familia,  es  un  indi- 
viduo de  la  gran  familia  nacional,  y  lo  primero 
que  hace  falta  es  que  el  publico,  que  constituye  su 
parentela,  sepa  que  ha  fallecido. 

Los  interesados,  como  todo  lo  miden  en  aque- 
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líos  momentos  por  su  dolor,  y  su  dolor  es  grande, 
piden  que  sean  grandes  también  los  anuncios;  y 
en  el  Diario  de  Avisos  y  en  las  esquelas  que  se  re- 
parten á  domicilio,  tras  de  un  niño  llorando  so- 
bre un  sepulcro,  ó  un  bosque  de  cipreses,  ú  otra 
alegoría  por  el  estilo,  se  anuncia  el  fallecimiento, 
y  se  señala  la  hora  de  la  traslación  del  cadáver, 
rogando  casi  siempre  que  encomienden  áDios  al 
difunto,  y  suplicando  siempre  el  coche. 

Para  refrendar  la  gerarquía  social  del  muerto 
y  hasta  el  grado  de  dolor  de  la  familia,  es  preci- 
so tener  en  cuenta  el  número  de  coches  que  si- 
guen al  carro  fúnebre.  Las  gentes,  que  oyen  al 
pasar  un  entierro,  no  el  ruido  de  los  responsos 
que  se  han  suprimido,  sino  el  lento  rodar  de  los 
carruages,  salen  á  contar  el  número  de  estos, 
cuyo  número  es  una  gacetilla  para  los  periódicos 
del  dia  siguiente.  Rezan  ó  no  un  Paternóster  por 
el  alma  del  difunto,  pero  observan  si  la  caja  va 
forrada  de  paño  ó  de  terciopelo,  y  si  los  caballos 
llevan  penachos  y  los  criados  van  vestidos  de  ri- 
guroso luto,  y  se  retiran  á  sus  ocupaciones,  es- 
perando, porque  tienen  derecho  á  ello,  á  que  el 
periódico  les  diga  al  dia  siguiente  el  nombre  del 
difunto  y  sus  cualidades,  y  si  se  pronunciaron 
discursos  en  el  cementerio  y  hasta  el  juicio  crí- 
tico de  estos. 

Después  que  la  familia  hadado  sus  instruccio- 
nes acerca  del  grado  de  pena  que  quiere  ostentar 
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en  público,  ó  si  por  abreviar  este  penoso  inter-  I 
rogatorio  de  los  enterradores,  ha  dicho  el  di- 
nero que  quiere  gastar  ó  autorizado  para  que  se 
gaste  todo  el  que  se  crea  necesario,  el  cadáver 
no  le  pertenece;  el  muerto  es  de  la  propiedad  de 
los  socios.  Inscríbenle  en  la  cofradía  como  si  lo 
hubiera  hecho  envida,  y  le  dan  todos  los  hono- 
res déla  muerte. 

El  lecho  del  dolor  desaparece  cuando  empie- 
za el  verdadero  dolor,  y  alzan  en  su  lugar  una 
gran  cama  imperial,  en  cuya  colocación  traba- 
jan por  [espacio  de  dos  ó  tres  horas  diez  ó  doce 
artistas.  El  cadáver  se  expone  al  público,  entre 
cortinas  de  terciopelo  negro  y  flecos  de  oro,  con 
adornos  de  bronce  y  alumbrado  por  multitud  de 
hachas  de  cera.  Al  pié  de  ese  lecho  mortuorio  y 
cuando  cerrada  la  caja,  y  embutida  en  el  carro 
fúnebre  va  camino  del  campo  santo,  nadie  llora; 
en  el  cementerio  le  entierran  á  secas  también;  y 
no  parece  sino  que  el  espíritu  de  asociación, 
fácil  de  asociar  las  alegrías,  ha  sido  impotente 
para  llorar  en  sociedad  las  desgracias. 

A  pesar  de  la  publicidad  del  suceso,  cualquiera  j 
diria  que  el  dolor  se  habia  quedado  en  el  seno 
de  la  familia,  temeroso  de  perder  el  pudor  si  sa-  \ 
lia  á  la  calle.  i 
Acaso  habria  pensado  que  si  la  familia  des-  j 
consolada  y  afligida  hubiese  pedido  consuelos,  y  | 
lágrimas  en  vez  de  suplicar  coches,  la  sociedad  ; 
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la  hubiera  acompañado  en  el  llanto,  y  el  luto  ha- 
bría pasado  mas  allá  de  los  arreos  de  los  caballos 
y  de  las  Kbreas  del  alquilador  de  carros  fúnebres, 
pero  no  es  asi  ciertamente;  la  sociedad  llora  y 
acompaña  en  el  sentimiento,  y  aun  se  encarga 
de  sentir  por  los  interesados. 

Ahí  están,  que  no  me  dejarán  mentir,  los  la- 
pidarios, las  floristas,  los  grandes  almacenes  de 
objetos  fúnebres  y  los  cementerios  mismos. 

Aunque  te  parezca,  lector,  que  el  público  vé  pa- 
sar con  indiferencia  un  cadáver,  no  creas  que  deja 
de  llorar  y  de  sentir  ly  de  ocuparse  en  llorar  la 
muerte  de  aquella  persona.  Verdad  es  que  canta 
la  joven  que  está  encerrada  en  su  modesta 
guardilla,  y  que  ni  siquiera  ha  tenido  la  curiosi- 
dad de  levantarse  para  ir  á  ver  pasar  el  entierro, 
pero  en  cambio  redobla  su  trabajo  y  dice  á  su 
compañera  de  labores: 

— Date  prisa  á  acabar  esa  corona,  porque  ayer 
me  dijo  el  comerciante  que  ya  no  le  quedaba 
mas  que  una  docena;  y  ya  ves  que  pasa  otro 
entierro,  y  de  gente  rica,  porque  se  oyen  mu- 
chos coches. 

— Me  incomoda  mucho  hacer  estas  coronas, 
sobre  todo  con  este  rótulo  tan  largo. 

— Pues  ya  ves  que  son  de  las  que  mas  se 
venden. 

—  Si,  ya  lo  sé:  pero  mira  tú  que  poner  den- 
tro de  una  corona  pequeña:  \Ay  hijo  del  alma 
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mía,  tu  madre  muere  dia  por  dial  es  un  fastidio- 
— Sin  embargo ,  yo  comprendo  que  á  las  ma- 
dres les  guste  este  rótulo ,  mas  que  aquellos 
otros  que  solo  dicen  Hijo  mioWl  ó  ¡Angel  de 
amorl  ó  A  mi  hijolW  ó  ¡Pobre  madrel 

— Pues  y  aquellos  de  ¡Lauralll  ¡Hortensia^ 
¡Luisal  ¡Adelaidal  Y  por  cierto  que  según  el  co- 
merciante tenemos  que  deshacer  algunas  de  las 
que  hicimos  con  el  nombre  de  Pepa,  porque 
dice  que  hace  mucho  tiempo  que  ha  observado 
que  no  se  muei^e  ninguna  de  ese  nombre ,  y  le 
hace  falta  el  material  empleado  en  ellas  para 
otras. 

— Las  de  mas  salida  son  las  que  dicen :  Amor 
filial. — Ternura  fraternal. — Tu  afligida;  madre. — 
¡Tu  inconsolable  hijol  Todas  esas  tienen  mas  apli- 
cación y  hasta  son  mas  bonitas;  pero  dicen  que 
los  trabajos  de  pelo  son  los  que  ahora  están  mas 
de  moda. 

— Si  pero  esos  son  cuadros  para  las  casas ,  no 
para  el  cementerio. 

— Ya  lo  sé ,  y  yo  no  gastarla  en  ellos  mi  dine- 
ro, porque  ahí  si  que  dan  gato  por  liebre.  ¿Quién 
te  dice  á  tí  que  aquel  pelo  es  el  mismo  que  tu 
has  dado? 

—¡Toma,  eso  lo  mismo  sucede  con  las  coro- 
nas que  hacemos  nosotras! 

— No  lo  creas ,  porque  la  familia  np  nos  da  ni 
las  flores ,  ni  las  letras ,  ni  las  cintas  de  luto. 
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—Pero  nos  las  traen  del.  cementerio ,  que  es  lo 
mismo  ó  peor.  Estoy  segura  de  que  con  las  mis- 
mas letras  hemos  hecho  algunas  veces  tres  nom- 
bres distintos.  ¡Tendría  gracia  que  la  segunda 
corona  que  hicimos  con  ellas ,  se  la  hubiesen 
puesto  al  que  pagó  la  primera! 

— Yo  me  ahorrarla  de  todas  esas  equivocacio- 
nes ,  si  tuviera  que  ir  á  llorar  alguna  perdona 
querida ,  porque  no  le  pondría  mas  coronas  que 
las  que  yo  misma  hiciera. 

— ¡Ya ,  pero  como  las  demás  gentes  no  saben 
hacerlas! 

— Que  cojan  las  flores  y  las  echen  sobre  la  se- 
pultura. Y  si  no  tienen  flores ,  que  viertan  lágri- 
mas, que  es  mucho  mejor. 

— ¡Buena  cuéntanos  tendría  eso  á  nosotras!  Si 
no  fuera  por  las  coronas  fúnebres ,  no  sé  de  qué 
viviríamos.  En  los  platos  de  dulce  no  se'  ponen 
ya  flores  de  mano ,  y  las  que  usan  las  señoras 
para  las  bodas  y  los  bailes ,  las  traen  de  París. 

En  los  almacenes  de  objetos  fúnebres,  no 
suele  haber  nunca  semejante  conversación.  La 
corona  de  siemprevivas ,  el  corazón  de  pelo,  los 
ángeles  que  lloran ,  la  lámpara  funeral ,  y  la  es- 
tátua  funeraria  ,  son  otras  tantas  mercancías  que 
pagan  su  contribución ,  que  tienen  su  época  de 
mas  ó  menos  consumo,  y  que  exigen  por  lo  tan- 
to amabilidad  en  el  vendedor ,  exposición  varia- 
da para  excitar  el  apetito  de  los  compradores ,  y 
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grandes  anuncios  para  llamar  parroquianos.  Te-  \ 
ner  de  su  parte  al  alquilador  de  carros  fúnebres,  y 
soLre  todo  al  conserge  y  al  jardinero^  de  los  ce- 
menterios, para  que  den  razón  de  donde  se  ven-  ; 
den  las  figuras  mas  sentimentales ,  las  coronas 
mas  expresivas,  los  lazos  mas  melancólicos ,  y  ^ 
los  adornos  mas  fún-ebres. 

Mientras  el  vendedor  de  lágrimas  está  á  solas 
con  ellas,  las  trata  como  si  fueran  objetos  de 
risa ,  y  hace  su  balance  mercantil  con  la  mayor 
indiferencia ,  como  si  la  estadística  de  su  casa  no 
ofreciera  un  gran  dato  para  la  estadística  de  los 
dolores  de  la  humanidad.  Hasta  que  entre  un 
parroquiano  no  debe  compunjirse  ni  manifestar 
repugnancia  hácia  aquellos  atributos  de  la  muer- 
ta, que  á  ól  y  á  su  familia  le  dan  la  vida.  ; 

Pero  si  de  repente,  (repente  felicísimo  para  el 
comerciante  de  suspiros  postumos)  llega  á  la 
puerta  de  su  tienda  un  coche  negro,  con  libreas  . 
negras,  y  atalaje  negro  también,  y  baja  de  él 
una  señora  envuelta  en  negros  crespones ,  y  sol- 
tando gasas  negras  por  todos  los  ángulos  de  su 
cuerpo,  el  vendedor  debe  arquear  las  cejas,  do- 
blar el  cuerpo  sobre  el  mostrador  de  sus  mercan- 
cías, y  sacudiendo  la  cabeza,  como  si  dijera  en 
voz  baja — acompaño  á  vd.  en  él  sentimiento —  | 
decir  en  voz  alta  aunque  lúgubre. 

— Sirva  vd.  sentarse  y  decirme  en  que  puedo  ] 
servirla.  ^ 

! 
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Si  la  señora,  que  por  mas  que  venga  anun- 
ciando penas,  y  afligiendo  corazones,  puede  no 
estar  apesadumbrada  ni  tener  su  corazón  afligi- 
do ,  se  sienta ,  y  alzándose  el  velo  que  enluta  el 
semblante,  dice  con  yoz  clara,  sonora  y  hasta 
alegre— saque  vd.  coronas — el  comerciante  de- 
be cambiar  su  aspecto  lúgubre ,  y  tomando  un 
aire  mas  jovial,  preguntar:— ¿de  qué  clase? 

— De  las  mejores,  contestará  la  señora. 

— ¿Para  párbulos ,  para  adultos  ó  para  perso- 
nas de  edad?  Sírvase  yd.  decirme,  la  edad,  el 
sexo  y  el  estado  del  difunto. 

— Son  para  mi  esposo. 

— En  ese  género  tengo  cuanto  vd.  apetezca, 
porque  acabo  de  recibir  de  París  un  gran  surtido. 

—Yo  creia  que  se  fabricaban  en  Madrid. 

— Si  señora ,  las  hay  también ,  pero  son  mucho 
mas  ordinarias;  para  gentes  de  poco  mas  ó  me- 
nos. Las  francesas  son  mucho  mejores,  porque 
para  estas  cosas  de  sentimiento  no  hay  otro  Pa- 
rís. Aquellos  artistas  comprenden  de  tal  modo 
los  afectos  y  las  pasiones  del  corazón  humano, 
se  identifican  tanto  con  las  desgracias  del  próji- 
mo, que  parece  que  lloran  las  suyas  propias. 

— Pues  sáqueme  vd.  de  las  francesas:  una 
grande  que  abrace  todo  el  nicho ,  dos  mas  pe- 
queñas y  un  corazón  para  el  centro. 

— ¿Y  no  quiere  vd.  también  lámparas?  Las 
tengo  tan  elegantes  y  de  una  luz  tan  melancóli- 
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ca  y  tan  lúgubre  ,  que  da  miedo  verlas  encen- 
didas. 

— No  señor ,  porque  de  todo  eso  tengo,  j  ya 
como  no  sean  los  coronas ,  no  cabe  nada  mas  en 
el  nicho. 

— ¿No  necesita  vd.  tampoco  un  amor  llorando 
sobre  una  urna ,  ó  algún  lacrimatorio  de  biscuit, 
6  estátuas ,  ó  alegorías  de  alabastro? 

— Vaya ,  enséñeme  vd.  los  amores  á  ver  si  me 
gusta  la  figura  que  tienen,  porque  los  que  he  vis- 
to el  otro  dia  en  el  sepulcro  que  hay  al  lado  del 
de  mi  esposo ,  no  me  llenan.  Tienen  una  actitud 
tan  poco  espiritual  y  tan  tosca ,  que  no  dicen 
nada.  Y  al  mismo  tiempo ,  si  tiene  vd.  coronas 
para  niños,  sáqueme  vd.  una,  porque  hace  tiem- 
po que  no  he  llevado  nada  al  nicho  de  mi  hijo. 

El  comerciante  presenta  á  la  vista  de  la  enlu- 
tada señora,  cien  objetos  de  lujo,  capaces  de  en- 
tristecer al  mismo  dios  Momo ,  y  elogiándolos  y 
ponderando  el  sentimentalismo  y  la  propiedad 
de  todos  ellos ,  cambia  la  mayor  parte  de  arme- 
llas lágrimas  francesas ,  por  unos  cuantos  duros 
españoles ,  ofrece  á  la  señora  si  quiere  que  los 
dependientes  de  su  casa  vayan  á  clavar  los  obje-  ^ 
tos  al  cementerio ,  y  ella  dice  que  si ,  y  da  las 
señas  y  el  número  del  panteón ,  para  que  la  es- 
peren allí ,  mientras  da  mx  paseo  por  el  Retiro  y 
unas  vueltas  en  la  Fueúte  Castellana. 

Al  anochecer ,  que  es  la  hora  de  las  grandes 
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lágrimas ,  como  que  la  atmósfera  se  está  estre- 
gando los  ojos  para  verter  las  suyas  sobre  las 
flores,  entra  la  desconsolada  esposa  en  el  ce- 
menterio ,  y  riñe  con  el  conserge,  porque  no  ha 
arrancado  la  yerba  que  crece  delante  del  panteón 
de  su  marido ,  y  se  ocupa  con  prolijo  cuidado  de 
la  colocación  de  las  coronas ,  y  goza  al  ver  que 
no  hay  ningunas  mayores  ni  de  mas  gusto  que 
las  suyas ;  y  reza  ó  no  reza  un  Padre  nuestro, 
que  eso  ella  lo  sabrá  y  el  alma  de  su  esposo 
también. 

Yo  no  lo  sé  ni  me  quiero  quedar  alli  para 
averiguarlo.  He  escrito  este  cuadro  para  probar 
lo  que  es  el  espíritu  de  asociación,  aplicado  á  llo- 
rar las  desgracias  de  las  familias,  y  estas  no  se 
sienten  á  la  vista  de  los  cementerios.  Ni  aquellas 
anaquelerías,  convertidas  hoy  en  escaparates  de 
chucherías  de  niños  y  de  coronas  de  rosas  y 
siemprevivas,  ni  la  clase  de  flores  que  crecen  en 
aquellos  jardines,  ni  el  lujo  de  las  lápidas,  ni 
menos  las  inscripciones  de  ellas,  dán  idea  algu- 
na de  la  muerte. 

Aquellas  paredes  son  otras  tantas  hojas  de 
la  estadística  del  siglo,  donde  no  se  vé  nada  mas 
que  números  y  unas  grandes  letras  que  dicen— r 
\Luisa\ ! ! — ¡  Fernandez ! — ¡A  delaida ! ! ! — ¡A  Dios  pa- 
ra siemprel — ¡Sin  ti  me  muerol  y  otras  inscripcio- 
nes  por  el  estilo. 

Los  poetas  ayudan  también  á  sentir  á  las 
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familias,  y  cuando  les  encardan  algún  epita-- 
fio  hacen  poco  mas  ó  menos  las  mismas  preguntas 
que  el  vendedor  de  coronas  j  amores  fúnebres. 

Por  respetos  (jue  el  lector  me  sabrá  agrade- 
cer, no  copio  muchos  de  los  dolores  en  verso  que 
en  este  momento  acuden  á  mi  memoria.  Las  pe- 
nas rimadas  y  medidas  me  aflijen  mucho  mas. 
que  las  penas  desmedidas  y  en  completa  libertad. 

De  todos  los  gritos  que  da  la  sociedad  cuan- 
do se  le  muere  algún  socio  y  de  los  lutos  que- 
arrastra,  me  quedo  con  el  Diario  de  Avisos  y  con 
los  caballos  del  carro  fúnebre. 

Verdad  es  que  el  primero  suplica  el  coche,  pe- 
ro al  menos  dice  algo.  Los  versos  y  las  coronas^ 
no  dicen  nada.  Y  en  cuanto  á  los  caballos  fúne- 
bres, como  dependientes  de  un  alquilador  de  co^ 
ches,  es  posible  que  en  cuanto  suelten  las  baye- 
tas de  haber  llevado  un  muerto,  se  pongan  el  cor- 
reage  de  gala  para  arrastrar  el  coche  en  un 
bautizo;  y  acaso  lleven  á  enterrar  al  mismo  á  quien 
llevaron  á  la  boda,  pero  esto  no  obsta  para  que  el 
paso  reposado,  la  bayeta  que  arrastran,  y  la  ca- 
beza inclinada  por  el  peso  de  los  penachos,  pro- 
duzca un  gran  efecto  funerario,  sentimental  y  lú- 
gubre. 

En  cuanto  al  duelo  ya  no  se  despide  en  la  casa 
mortuoria',  se  despide  en  el  cementerio,  para  ahorrar- 
le la  incomodidad  de  volver  á  la  casa. 

Después  que  ha  salido  el  cadáver,  á  la  casa 
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mortuoria  solo  van  las  cuentas  de  las  lágrimas 
que  ha  vertido  el  alquilador  de  los  coches,  el  de 
las  bayetas,  el  marmolista  j  el  fabricante  de  co- 
ronas fúnebres. 

Estos  industriales  vuelven  á  emplear  el  di- 
nero que  reciben  en  nuevas  lágrimas  que  guar- 
dan fiambres  para  recalentarlas  y  verterlas  en 
sufragio  de  los  parroquianos  que  vayan  ca- 
yendo. 


CUADRO  TRECE. 


¡Ya  no  hay  distancias! 


Lector,  ¿eres  aficionado  á  viajar? 

Si  no  me  contestas  con  nna  pregunta,  es  se- 
ñal de  que  no  sabes  lo  que  te  he  preguntado. 

Para  ponerte  en  camino  de  comprender  el  que 
vamos  á  andar  en  este  cuadro,  es  preciso  que  me 
contestes  preguntándome  lo  que  yo  entiendo  por 
viajar.  Si  asi  lo  hicieres,  y  quiero  suponer  que 
asi  lo  has  hecho,  verás  cómo  yo  te  respondo  que 
viajar  no  es  dejarse  trasladar  de  un  punto  á 
otro. 

Y  si  esta  respuesta  negativa  no  te  parece  dig- 
na de  la  pregunta,  te  daré  otra  mas  categórica  y 
mas  llana.  Te  diré  que  el  viaje  y  el  transporte 
son  dos  cosas  enteramente  distintas,  como  lo  son 
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el  alimento  y  el  medicamento.  El  primero  es  una 
necesidad  y  un  placer;  el  segundo  es  una  nece- 
sidad y  un  tormento.  Pero  de  todos  modos  y  aun- 
que  esto  que  digo  sea  una  verdad,  tampoco  es 
mentira  que  los  verdaderos  viajes  pertenecen  ya 
á  la  historia,  y  que  lo  que  ahora  se  usa  es  el 
transporte.  Las  personas  han  venido  á  ser  cosas, 
que  se  llevan  de  un  lado  á  otro,  sin  que  ellas  in- 
tervengan en  su  propio  movimiento,  y  que  una 
vez  entregadas  á  la  máquina  que  ha  de  arras- 
trarlas en  su  camino,  no  les  cumple  ni  les  con- 
viene hacer  nada  mejor  que  cerrar  los  ojos  para 
abrirlos  en  el  otro  mundo,  si  el  locomotor  ha  he- 
cho la  calaverada  de  echarse  con  la  carga  por  un 
derrumbadero,  ó  en  el  término  del  viaje,  si  este 
ha  sido  feliz. 

Así,  lector,  aunque  te  he  preguntado  si  eres 
aficionado  á  viajar,  no  es  para  proponerte  que 
viajemos,  sino  para  decirte  que  los  viajes  se  han 
acabado. 

Aquella  tranquilidad  andariega,  con  que  la 
muía  de  paso  iba  uno  tras  otro  llevando  los  frai- 
les al  capítulo,  los  estudiantes  á  las  universida- 
des, los  canónigos  á  la  catedral  y  los  corregi- 
dores al  pueblo  de  su  corregimiento,  ha  desapa- 
recido. El  siglo  de  los  destajistas  ha  suprimido 
las  jornadas  en  los  viajes  y  haciendo  apuestas  de 
celeridad  con  el  aire ,  aunque  transporta  á  los 
hombres  por  tierra,  los  lleva  en  volandas  de  un 
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lado  para  otro  sin  dejarles  descansar  en  parte 
alguna. 

Pero  como  las  distancias  que  separan  unas  po- 
blaciones de  otras,  se  llaman  caminos,  siquiera 
sean  caminos  de  hierro,  y  las  gentes  que  por 
ellos  transitan  se  apellidan  viajeros,  fuerza  nos 
ha  de  ser  llamar  viaje  á  lo  siguiente: 

La  escena  pasa  en  una  calle  ó  en  muchas  á  la 
vez.  Quien  hace  un  cesto  hace  ciento,  y  visto  un 
transportado,  puedes  figurarte  los  demás.  Una  se- 
ñora sola,  enteramente  sola,  sale  de  su  casa  en 
traje  de  camino;  el  traje  de  camino  no  es  hoy  co- 
mo ayer,  el  mas  viejo  y  el  mas  remendado,  sino 
el  mas  nuevo  y  el  mas  por  remendar.  Del  brazo 
izquierdo  le  cuelga  lo  que  siempre  se  ha  llama- 
do esportillo  y  ahora  se  llama  cabás,  y  con  la 
mano  derecha  sostiene  un  grah  talego  de  color, 
cerrado  con  un  candado.  Este  envoltorio  que  se 
conoce  con  el  nombre  de  saco  de  noche,  no  porque 
sea  la  funda  de  las  personas  mientras  duermen, 
ni  porque  haya  de  servir  de  almohada  para  ten- 
derse á  dormir  durante  el  viaje,  es  la  prenda  ca- 
racterística del  viajero.  Hoy  dia  cualquiera  pue- 
de lanzarse  á  viajar  sin  mas  ropa  blanca  que  la 
puesta  y  gracias  si  está  completa  y  recien  lava- 
da, y  puede  omitirse  y  se  omite  el  pasaporte,  pe- 
ro lo  que  no  puede  dispensarse  es  el  saco  de  no- 
che. Dicen  que  estas  prendas  se  inventaron  para 
guardar  en  ellas  la  ropa  sucia,  y  esto  no  es  po- 
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sible  puesto  que  van  llenas  al  empezar,  el  viaje, 
ó  como  suplemento  de  los  bultos  del  equipaje,  y 
esto  tampoco  puede  ser  cierto,  porque  la  mayor 
parte  de  los  viajeros  no  llevan  mas  bulto  que  el 
suyo  y  el  del  saco  de  noche. 

De  todos  modos,  ¿quién  es  capaz  de  saber  lo 
que  una  señora  puede  llevar  en  un  saco  de  no- 
che? Si  es  una  costurera,  que  no  porque  la  veas 
con  traje  de  princesa  has  de  creer  que  lo  es  ni  lo 
ha  sido  sino  de  algún  teatro  casero ,  guárdate  de 
pedirla  una  aguja  ni  una  hebra  de  hilo;  no  lleva 
ella  en  el  saco  ninguno  de  esos  remordimientos. 
Un  vestido,  por  si  se  le  rompe  el  que  lleva  pues- 
to; una  manteleta  de  dos  caras,  para  hacer  varias^ 
según  los  tiempos  vengan;  un  par  de  botas  nue- 
vas, por  si  conviene  saber  dónde  aprieta  el  za* 
pato;  un  estuche  dfe  pomadas  y  barnices,  por  si  le 
ocurriera  ruborizarse  ó  perder  el  color  con  los 
lances  del  viaje;  algún  abanico  con  el  que  pueda 
darse  el  aire  que  mas  le  convenga;  y  tres  ó  cua- 
tro libros  de  novelas  y  un  devocionarip  de  lujo^ 
no  por  lujo  de  devoción,  sino  por  ser  lujosamen- 
te devota ,  hé  ahí  el  contenido  probable  de  un 
saco  de  noche.  En  el  cabás  no  lleva  fiambres, 
porque  harto  fia  ella  en  que  la  suya  le  hará  co- 
mer cuanto  encuentre  al  paso,  y  solo  una  Guia 
del  viajero,  un  espejito,  á  quien  poderle  preguntar 
de  vez  en  cuando  lo  que  hace  el  cabello,  un 
peine  para  que  éste  se  contenga  á  raya,  unos 
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cuantos  caramelos,  por  si  hubiera  necesidad  de 
enseñar  los  dientes  y  un  frasquito  de  éther  para 
los  accidentes  previstos  aunque  indeterminados, 
es  todo  lo  mas  que  suele  encerrar  el  esportillo. 
Alguna  vez,  no  todas,  se  suele  llevar  un  velo  de 
repuesto  por  si  las  tintas  de  la  atmósfera  hicie- 
ran preferible  el  velo  verde  al  negro,  6  éste  al 
blanco  ú  al  morado ;  pero  este  es  un  verdadero 
refinamiento  de  equipaje;  esto  solo  lo  hacen  las 
que  tienen  el  viaje  como  una  profesión. 

Dejemos,  por  lo  tanto,  de  escudriñar  la  con- 
ciencia de  los  sacos  de  noche  y  de  los  esportillos, 
y  sigamos  á  la  viajera. 

Acércase  á  un  coche  de  alquiler,  de  los  que  el 
vulgo  llama  tres  par  ciento,  no  porque  haya  tres 
buenos  en  cada  centenar  de  ellos,  que  todos  son 
malos,  ni  porque  los  cuadrúpedos  que  los  mue- 
ven den  tres  pasos  mientras  debieran  dar  ciento, 
sino  porque  estos  carruages  fueron  uno  de  los 
primeros  productos  del  crédito  nacional.  Acér- 
case, digo,  á  un  coche,  abre  por  sí  propia  la 
portezuela,  mira  al  cochero,  y  mientras  éste,  sin 
mirarla,  quita  la  tablilla  en  que  está  escrito  el 
consabido  se  alquila,  para  que  no  parezca  que  se 
alquila  el  coche  con  lo  que  lleva  dentro,  le  dice: 
— Al  Mediterráneo. 

El  cochero  no  pregunta  nada,  y  por  toda  con- 
testación sacude  el  látigo  tres  ó  cuatro  veces  so- 
bre las  orejas  del  caballo,  echa  el  cuerpo  hácia 


—  184  — 

adelante,  como  para  ayudar  y  dar  ejemplo  al 
animalito,  y  le  encamina  hacia  el  Mediterráneo. 
Pero  ya  puedes  figurarte,  lector,  que  aunque  el 
lacónico  lenguaje  de  la  viajera  se  presta  á  toda 
clase  de  interpretaciones  y  lo  enjuto  del  caballo  no 
ñaria  de  todo  punto  inútiles  los  baños  de  mar, 
el  Mediterráneo  á  donde  se  dirigen  no  es  otro  que 
el  embarcadero  del  ferro-carril  de  M.  A.  Z.,  ó 
sea  la  primera  estación  del  via-crucis  moderno 
que  vá  desde  Madrid  á  Alicante  y  á  Zaragoza. 

Aunque  el  caballo  no  ha  corrido,  porque  si 
alguna  vez  tuvo  esas  mañas  ya  las  ha  olvidado,  el 
servicio  que  acaba  de  hacer  se  llama  carrera  de 
real  orden,  y  de  real  orden  también  se  manda  que 
por  cada  una  de  ellas,  corta  ó  larga,  se  pague 
una  peseta.  Asi  lo  hace  la  viajera  al  saltar  del 
carruage;  pero  el  cochero  se  niega  á  recibir  los 
4  reales  y  pide  8,  porque  á  la  mitad  del  camino 
habia  parado  el  coche  para  contestar  á  una  pre- 
gunta que  la  señora  tuvo  la  indiscreción  de  diri- 
girle. Disputa  en  vano,  porque  el  cochero  prueba 
que  el  caballo  ha  arrancado  dos  veces  y  han  de 
pagarle  dos  carreras,  y  la  viajera  tiene  que  dar 
dos  pesetas,  y  las  gracias  en  su  interior,  porque 
á  tan  poco  precio  se  va  acostumbrando  á  la  tira- 
nía que  en  adelante  le  espera . 

Cien  carruages  de  plaza,  y  diligencias  y  ómni- 
bus llegan  á  la  vez  á  la  estación,  y  multitud  de 
geAtes  de  todas  clases  se  agolpan  delante  de  un 
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ventanillo  de  una  cuarta  en  cuadro,  dejándose 
ordenar  por  un  agente  de  policía  que  los  enfila 
en  un  enverjado  de  madera,  donde  pacientemen- 
te aguardan,  primero  á  que  se  abra  la  ventana, 
y  luego  á  que  vayan  pasando  líno  á  uno  los  que 
estén  delante,  y  aflojando  los  cuartos  recojan  un 
pedacito  de  cartulina  del  tamaño  de  ima  tarjeta. 

— Bos^  Alicante  ^primera. — Albacete  una  segunda. 
— Tres,  Getafe,  tercera,  son  las  únicas  palabras 
que  se  escuchan  en  la  rejilla  de  aquel  confeso- 
nario, sin  que  se  oigan  mas  voces  que  las  de  los 
penitentes,  que  después  de  haber  facturado  sus 
personas,  corren  á  otro  departamento  á  facturar 
sus  equipajes. 

— ¡í/na  ma/a!  gritan  en  voz  általos  encarga- 
dos de  aquella  sección,  al  pesar  un  baúl  de 
cuero,  que  podrá  estar  malo  por  dentro  pero  que 
por  fuera  está  flamante  y  nuevo. 

— Mia,  contesta  un  viajero. 
Y  mientras  la  mala  que  reclama  sale  en  un 
carretón  por  la  derecha,  él  áb  acerca  á  otro  ven- 
tanillo á  la  izquierda,  donde  le  dan  un  papelito 
en  que  apenas  podria  liarse  un  cigarro,  lleno  de 
misteriosos  geroglíficos.  Guárdale  cuidadosa- 
mente, porque  se  trata  de  un  billete  al  portador, 
y  si  le  pierde,  como  que  al  llegar  allí  ha  trocado 
su  personalidad  por  el  número  del  billete ,  y  la 
propiedad  de  su  mala  por  el  del  papelito,  no  po- 
drá reclamar  su  equipaje. 
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— ¿Qué  busca  vd.,  señora?  preguntan  los  fac- 
tores á  una  viajera  que  corre  desalada  de  un 
lado  para  otro. 

— \Un  mundol  contesta,  recorriendo  aquel  in- 
menso almacén  de  efectos  de  viaje  con  mas  avi- 
dez que  Cristóbal  Colon  cuando  buscaba  el  suyo 
en  el  mapa.  ¡Busco  un  mundo! 

—¿Es  este?  le  dicen,  enseñándole  un  cofre  mas 
grande  que  el  arca  de  Noé . 

— No,  señor,  replica  afligida,  mi  mundo  es  mas 
grande.  ¡Ah!  ¡ya  le  veo!  Aquí  está,  dice  ponien- 
do la  mano  sobre  una  caja  mayor  que  la  de  los 
antiguos  coches  de  viaje. 

Y  mientras  los  factores  continúan  pesando  j 
camas,  colchones,  sillerías,  armarios  y  toda  cla- 
se de  efectos  por  cientos  de  cientos  de  quintales, 
en  otro  departamento  admiten  y  facturan  reba- 
ños de  obejas  y  de  cabras,  vacas,  muías,  caba-  . 
líos  y  toda  clase  de  animales,  á  los  cuales  acó  ] 
modan  en  sus  carruages  antes  que  á  los  viajeros, 
sin  que  de  esta  preférencia  haya  derecho  á  for- 
mar queja,  porque  sobre  haber  pagado  todos  su 
dinero,  allí  se  sirve  al  que  primero  llega,  y  cómo 
las  personas,  los  animales  y  los  bultos,  todos  son  , 
objetos  numerados,  se  establece  una  igualdad 
perfecta  c 

A  toque  de  campana  se  abre  y  se  cierra  el  des- 
pacho de  billetes,  y  ya  los  viajeros,  encerrados 
en  tres  departamentos  distintos,  sin  mas  prefe-  ; 
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rencias  que  las  del  dinero  que  han  pagado  por  el 
asiento,  aguardan  en  la  primera,  ó  la  segunda,  ó 
la  tercera  jaula,  á  que  se  abran  las  puertas  del 
anden  para  tomar  los  carruages,  que  como  las 
jaulas  tienen  también  sus  tres  distintas  denomi- 
naciones, sus  tres  diferentes  pelajes,  y  sus  tres 
diversas  temperaturas.  En  los  coches  de  primera 
solo  tiene  el  viajero  ála  vista  siete  caras  descono- 
cidas; en  los  de  segunda,  treinta  y  nueve;  en  los 
de  tercera,  todas.  En  los  unos  descansa  el  cuerpo 
sobre  muelles,  los  pies. en  alfombras  y  la  cabeza 
en  almohadones;  persianas  y  cortinas  libran  del 
sol,  cristales  del  viento  y  caloríferos  del  frió.  En 
los  de  segunda  apenas  alcanza  el  respaldo  para 
reclinar  la  cabeza;  pero  tienen  derecho  á'  cerrar 
los  cristales  si  les  molesta  el  viento  ó  el  frió.  Los 
viajeros  de  tercera  clase  tienen  también  derecho 
á  recostar  la  cabeza  en  la  del  vecino,  y  derecho 
también  ánsar  los  cristales;  pero  es  el  caso  que 
no  los  tienen  los  coches.  Ni  siquiera  hay  en  ellos 
rejillas  como  en  las  jaulas  de  los  rebaños,  ni  re- 
jás  como  en  las  perreras.  También  los  equipa- 
jes van  con  alguna  mas  comodidad  y  menos  ex- 
puestos á  los  percances  del  camino. 

Porque  has  de  saber,  lector,  y  me  alegraré 
que  no  lo  sepas  por  experiencia  propia,  que  en 
estos  transportes  modernos  se  han  suprimido 
todas  las  molestias  de  los  antiguos  viajes,  menos 
los  vuelcos. 
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Los  almacenes  de  efectos  de  viaje,  que  habrían 
sido  útilísimos  cuando  el  viaje  era  una  peregrina- 
ción en  la  que  todos  los  preparativos  parecían 
pocos,  los  despachos  de  diligencias  y  el  conti- 
nuo rodar  de  estas  por  las  calles,  nos  han  acos-* 
tumbrado  de  tal  modo  á  viajar,  que  hemos'  su- 
primido las  despedidas,  y  con  ellas  los  abrazos, 
los  besos  y  las  lágrimas.  Guárdanse  estas  para 
soltarlas  cuando  por  efecto  de  un  descarrila- 
miento se  rompe  el  viajero  la  cabeza;  los  besos 
se  los  dan  las  máquinas  cuando  chocan  unas  con 
otras;  y  entonces  los  viajeros,  si  no  se  abrazan 
contra  cosa  peor,  se  abrazan  entre  sí  quebrán- 
dose una  clavícula  ó  hueso  de  mayor  cuantía. 

Nadie  vé  partir  el  tren  sino  los  mismos  que 
parten  y  los  dependientes  de  la  empresa  que  re- 
corren los  coches  contando  y  recontando  las  ca- 
bezas para  ver  si  hay  algún  hueco  en  las  fras- 
queras; y  encajonados  todos,  personas,  animales 
y  efectos,  abre  el  mónstruo  sus  pulmones  de 
hierro,  da  un  resoplido,  y  bufando  y  arrojando 
aliento  de  fuego,  se  lanza  como  una  exhalación  á 
través  de  los  campos. 

En  este  momento  supremo  es  cuando  el  viaje- 
ro da  por  bien  empleada  y  bien  perdida  su  dig- 
nidad personal.  Ya  no  le  pesa  de  que  entre  él  y 
su  cofre  no  se  haya  establecido  diferencia  algu- 
na, y  que  ambos  vayan  allí  sin  nombre  ni  volun- 
tad propia,  esclavos  de  aquella  máquina  á  quien 


-  189  — 

han  hecho  dueña  y  señora  de  su  albedrío  y  arbi- 
tra irresponsable  de  sus  vidas.  El  hombre,  lo 
mismo  el  que  se  considera  capaz  de  haber  inven- 
tado la  pólvora,  si  hubiese  nacido  á  tiempo  de 
descubrirla,  que  el  que  no  sirve  ni  siquiera  para 
usarla,  todos  sienten  un  orgullo  indecible  al  re- 
correr los  primeros  kilómetros  del  ferro-carril. 

— Preciso  es  confesar — dice  uno  de  los  viaje- 
ros, sin  que  los  demás  se  hayan  negado  á  confe- 
sarlo— que  el  hombre  ha  hecho  grandes  conquis- 
tas en  el  campo  de  la  inteligencia. 

El  hombre,  á  quien  se  refiere  el  viajero^no  es 
Watt,  que  viendo  hervir  el  agua  en  las  ollas  de 
su  cocina,  atrapó  el  vapor  que  se  escapaba  por 
la  chimenea  y  aplicó  su  fuerza  elástica  al  movi- 
miento de  los  telares  y  de  los  talleres;  ni  Ste- 
phenson,  ni  ninguno  de  los  perfeccionadores  de 
las  máquinas  de  vapor  y  de  su  aplicación  á  los 
ferros-carriles.  El  hombre  de  que  habla  es  él,  él 
mismo,  el  propio  viajero,  que  como  hijo  del  si- 
glo XIX,  cree  que  le  pertenecen  y  son  suyos 
todos  los  adelantos  de  la  civilización. 

Cuando  un  pueblo  comete  un  crimen,  los 
mismos  que  le  han  aplaudido  en  secreto,  ój  que 
tal  vez  han  impulsado  á  que  se  cometa,  se  apre- 
suran á  pronunciar  el  nombre  de  los  criminales 
y  á  dejar  á  salvo  el  suyo  de  la  infamia. 

El  plural  no  se  usa  sino  cuando  se  trata  de 
algún  título  de  gloria,  cuando  se  disputa  una 
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corona  de  laurel.  Entonces  se  apresuran  las  gen- 
tes á  olvidar  el  nombre  del  autor  del  milagro  y 
á  procurar  que  la  corona  tejida  para  un  solo  in- 
dividuo ciña  las  sienes  de  toda  una  generación. 
Por  eso  se  dice  tan  á  menudo  que  los  hombres 
del  siglo  XIX  serán  el  pasmo  de  la  historia  y  la 
admiración  de  los  siglos  venideros, 

Y  mientras  los  viajeros,  llenos  de  orgullo, 
van  á  merced  de  la  máquina,  en  cuya  invención 
todos  reclaman  su  cacho  de  gloria,  ella,  legíti- 
mamente altiva,  devora  con  instantánea  rapidez 
las  distancias,  pasa  como  el  rayo  por  encima  del 
rio  que  se  habia  tendido  en  el  prado  para  cortarle 
el  camino,  rompe  y  atraviesa  la  montana  que  le 
sale  al  paso,  salta  los  barrancos  mas  profundos 
por  invisibles  barras  de  hierro  y  no  encuentra 
obstáculo  que  le  impida  llevar  de  un  lado  á  otro 
los  millares  de  almas  y  los  millones  de  arrobas 
que  arrastra  consigo.  Y  cuando  el  hombre,  el 
verdadero  hombre,  no  el  viajero  charlatán,  sino 
el  maquinista,  la  enfrena  para  hacerla  parar  en 
alguna  de  las  estaciones,  no  está  agitada  ni  ren- 
dida; su  resuello  es  igual  al  que  tenia  al  empezar 
el  viaje;  su  corazón  no  late  con  mas  ni  menos 
violencia,  y  dá  mas  ó  menos  pulsaciones  por  mi- 
nuto, según  la  prisa  que  lleva,  pero  siempre  con 
la  misma  regularidad. 

En  el  momento  en  que  para  la  máquina,  que- 
dan inmóviles  los  veinte  ó  treinta  carruagesó 
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wagones  que  arrastra  consigo;  una  yoz,  al  pare- 
/Cer  humana,  penetra  por  las  ventanillas  délos  co- 
ches, diciendo: — Getafe,  dos  minutos,  ó  Aranjuez, 
ocho.— Y  suben  y  bajan  personas,  entran  j  salen 
animales,  cargan  j  descargan  bultos;  y  vuelve  á 
chillar  la  máquina  y  vuelve  á  continuar  su  in- 
'  terrumpida  carrera,  pasando  con  igual  rapidez 
por  ]os  desiertos  arenales  que  por  los  floridos 
vergeles.  Unos  y  otros  los  vé  el  viajero  como 
otras  tantas  sombras  chinescas,  y  los  compañe- 
ros de  transporte  se  le  van  quedando  en  las  esta- 
ciones del  tránsito,  subiendo  otros  á  ocupar  el 
lugar  de  aquellos,  y  sin  que  los  unos  le  digan 
«quédese  con  Dios» ,  ni  los  otros  le  saluden  con 
un  «Dios  le  guarde.» 

A  fé  que  él  se  despidió  de  sus  amigos  en  Ma- 
drid con  una  tarjeta  postuma,  en  la  que  se  veia 
una  S  y  una  D,  que  asípodia  leerse  se  desespera 
como  se  despide,  sin  decir  para  dónde,  ni  cómo, 
ni  cuándo;  y  los  que  no  son  sus  amigos,  sino 
sus  compañeros  de  encierro,  con  una  cabezada 
cumplen,  y  aun  si  tardan  en  darla  se  exponen  á 
que  el  tren  marche  y  los  lleve  mas  adelante  de 
donde  pensaron  ir. 

La  época  presente  ha  declarado  mayores  de 
edad  á  todos  los^hombresy  aun  á  todos  los  niños, 
y  en  los  viajes  el  único  Mentor  es  el  dinero.  Un 
perro  sabio,  que  los  hay  en  grado  heróico  á  pesar 
del  monopoho  que  han  hecho  los  hombres  de  la 
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sabiduría,  se  presenta  en  un  despacho  de  billetes^l 
con  una  moneda  en  la  boca  y  le  dan  una  plaza  de- 
peírera  hasta  donde  alcanza  el  valor  de  la  mo- 
neda; si  sobra  algo  se  lo  ponen  en  la  boca,  le  en- 
jaulan y  le  sueltan  en  el  punto  hasta  donde  ha 
pagado.  Un  mudo  puede  hacer  otro  tanto  y  un. 
niño  de  pecho  lo  mismo.  En  los  Estados-Unidos^ 
hacia  cuyo  bienestar  material  caminamos  todos,, 
los  niños  de  menor  edad  viajan  solos  con  una 
bolsita  atada  al  cuello,  de  la  cual  les  sacan  en  to- , 
das  las  estaciones  el  dinero  preciso  para  pagar  la 
comida,  y  cuando  llegan  al  término  del  viaje,  les 
almacenan  hasta  que  alguien  viene  á  reclamarlos; 
dándoles  de  comer  y  aun  cama  para  dormir,  mien- 
tras les  dura  el  dinero.  Cuando  seles  acaba....  ¡fi- 
gúrate lector,  lo  que  les  sucederá!  mas  vale  que- 
no  se  les  acabe  nunca. 

En  las  mesas  redondas,  que  ordinariamente 
son  cuadradas,  se  sirve  la  comida  en  quince  mi- 
nutos de  los  cuales  hay  que  descontar  siquiera 
uno  para  bajar  del  tren  y  otro  para  volver  á  su-^ 
bir,  quedando  trece  para  ver  otros  tantos  platos^ 
pescar  algo  de  ellos,  comerlo  allí  mismo,  porque 
está  prohibido  guardar  nada  como  no  sea  en  el 
estómago  y  pagar  la  cuenta. 

Los  viajeros  vuelven  al  coche  rumiando;  al-* 
gunos  no  vuelven  porque  llegan  tarde  y  otvo^ 
no  han  bajado  del  coche  porque  nadie  les  ha  di*- 
cho  que  se  trataba  de  comer.  Como  mayores  d^ 
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*edad  todos  tienen  obligación  de  cuidarse  á  sí  pro- 
pios, oliendo  dónde  guisan  y  averiguando  dóndo 
dan  posada  al  peregrino. 

Aunque  para  esto  último  no  necesitan  hacer 
grandes  indagaciones.  En  cada  estación  le  aco^ 
san  al  viajero  multitud  de  personas,  apoderán- 
dose cada  una  de  ellas  de  un  bulto  del  equi- 
paje (para  que  repartidos  entre  muchos  toque 
el  peso  á  menos  y  las  propinas  á  mas)  y  ase- 
dian al  bulto  mayor  con  papeletas  de  fondas 
y  asientos  en  los  ómnibus,  ofreciéndose  á  ser 
sus  cicerones  gentes  que  no  saben  serlo  de  sí 
propios. 

Por  supuesto  que  antes  de  que  el  viajero  se 
encamine  á  la  fonda  en  el  pueblo  donde  da  ter-^ 
mino  su  viaje,  ya  le  han  hecho  pasar  diferentes 
humillaciones,  identificando  de  vez  en  cuando,  no 
su  personalidad,  porque  ya  está  dicho  que  la 
perdió  al  salir  de  Madrid,  sino  su  individualidad 
y  la  categoría  de  su  billete;  multándole,  como 
es  justo,  si  ocupa  un  asiento  superior  al  que 
ha  pagado,  y  sin  decirle— vd.  perdone— como  era 
justo  también,  cuando  ven  que  tiene  su  fac- 
tura en  regla  y  que  no  se  ha  extrafacturado. 

Oblíganle  por  último  á  pasar  por  una  puerta 
de  una  tercia  de  ancho,  sumando  su  cabeza  con 
la  de  los  demás  viajeros,  como  se  acostumbra 
á  hacer  con  los  rebaños,  y  recogiéndole  el  bi- 
llete, si  no  le  ha  perdido,  que  si  esto  le  acón- 
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teciere  y  no  prefiriese  pagar  otro,  tardará  un 
buen  rato  en  probar  su  inocencia. 

Aunque  sus  parientes  y  sus  amigos  salen  á 
recibirle,  ni  él  los  abraza  ni  ellos  le  besan,  por- 
que aunque  hayan  estado  ausentes  los  unos  de 
los  otros  muchos  años,  como  saben  que  podrían 
haberse  yisto  en  pocas  horas  si  hubieran  querido 
verse,  se  figuran  que  no  se  han  dejado  de  ver.  i 

Valencia  es  un  arrabal  de  Madrid;  Alicante 
está  á  las  puertas  de  la  corte;  París  y  las  prin- 
cipales capitales  de  Europa,  forman  un  gran  ; 
barrio.  ' 

Esto  dicen  las  gentes,  y  á  fuerza  de  oirlo  de-^ 
cir,  el  siglo  XIX  ha  formulado  el  suceso  con  esta 
frase  un  tanto  arrogante  y  un  tanto  andaluza:  \ 

¡YA  NO  HAY  DISTANCIAS!  ] 


CUADRO  CATORCE. 


Impresiones  de  viaje. 


Verdad  es  que  aun  no  se  ha  descubierto  el  mo- 
vimiento continuo;  pero  también  es  verdad  que 
ya  no  tenemos  gran  interés  en  descubrirle,  por- 
que hemos  descubierto  la  manera  de  estarnos 
moviendo  continuamente. 

El  viaje  es  la  fórmula  del  siglo;  el  saco  de 
noche  el  símbolo  de  la  sociedad  presente;  la  Guia 
del  viajero  el  Goram  de  los  modernos  creyentes. 

Un  mapa  y  una  maleta  sondes  objetos  indis- 
pensables hoy  en  toda  casa  de  buen  gobierno. 

Los  viajes  son  el  gran  libro  de  la  huma- 
nidad. 

Asi  lo  han  dicho  algunos  sabios;  asi  lo  han 
repetido  otros  hombres  que  no  lo  eran,  y  asi 
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presagiaban  que  habia  de  decirse  las  gentes  de 
los  siglos  pasados,  cuando  arrojando  al  fuego  el 
mejor  tronco  de  leña,  desollando  el  mas  tierno  de 
sus  carneros  j  escanciando  el  añejo  licor,  daban 
plaza  de  preferencia  en  el  hogar  y  trataban  á 
cuerpo  de  rey  al  que  lo  era  entonces  de  los  via- 
jes: al  soldado  que  volvia  de  la  guerra  ó  al  pe- 
regrino que  daba  la  vuelta  de  la  romería.  Estos 
eran  los  únicos  viajeros  oficialmente  tenidos  por 
tales,  y  mientras  remojaban  su  garganta  con  el 
jarro  del  vino,  resecaban  las  de  sus  oyentes  con 
la  angustiosa  relación  de  sus  aventuras,  y  que- 
daban tan  ufanos  cuando  alguna  vieja,  de  las 
que  formaban  el  auditorio,  cerraba  la  boca  di- 
ciendo que  aquellos  hombres  eran  unos  sabios  y 
que  hablaban  mejor  que  unos  libros. 

Los  hombres  de  ayer  no  conocieron  ni  aun 
sospechaban  que  habia  de  conocerse  nunca,  el 
comisionista  y  el  tourista  y  el  visitador  de  ren- 
tas, y  el  investigador  de  contribuciones  y  el  ba- 
ñista y  el  diputado  á  Cortes,  y  el  tomador  de 
aires  y  el  bebedor  de  aguas  minerales  y  otros 
muchos  viajeros  universales  de  los  que  hoy  co- 
nocemos. Si  hubieran  alcanzado  estos  tiempos 
locomotores,  habriales  tocado  su  cacho  de  loco- 
motividad, en  la  universal  locomoción  y  se  hu- 
biesen ahorrado  de  escuchar  la  relación  del  sol- 
dado y  aun  de  pagarle  con  tan  opíparo  ban- 
quete. 
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Ademas  de  lo  que  por  sí  propios  hubiesen 
aprendido,  porque  dicho  se  está  que  habrian  via- 
jado, por  8  ó  10  reales,  que  este  es  el  precio  ordi- 
nario de  los  libros,  hubieran  comprado  uno,  en 
él  cual  se  hiciese  la  relación  de  diez  ó  doce  via- 
jes de  mil  ó  mil  quinientas  leguas  cada  uno,  con 
tantos  pormenores  y  tales  detalles,  que  mal  año 
para  las  insulsas  relaciones  de  los  soldados  y 
los  peregrinos.  ¡No,  sino  decirle  á  un  escritor  de 
viajes,  sobre  todo  si  es  francés  y  el  viaje  ha  sido 
por  España,  que  omita  el  nombre  déla  criada  de 
la  fonda  en  que  estuvo  alojado  y  l^jota  que  oyó 
en  la  calle  mientras  estaba  durmiendo  y  otras 
particularidades  tan  instructivas  como  estas, 
que  asi  lo  hará  como  dejarse  desmentir  por  na- 
die! Llamará  venta  á  la  fonda,  y  á  la  criada  Men- 
cía  y  dirá  que  su  ama  doña  Sol,  tenia  una  amiga 
doña  Gómez,  la  cual  enamorada  del  viajero, 
despidió  á  su  amante  don  Ñuño,  quien  despe- 
chado no  quiso  torear  aquella  tarde.  Y  aqui  es 
donde  el  viajero  pondrá  una  nota  en  la  que  diga: 
Que  en  España  todos  los  toreros  se  niegan  á  tra- 
bajar cuando  regañan  con  sus  novias  (queridas 
añadirá  por  via  de  paréntesis  y  alarde  de  erudi- 
ción filológica) .  Y  otra  en  que  explique  y  comen- 
te el  como  todas  las  criadas  de  las  ventas  friegan 
con  guantes,  porque  para  guantes  le  han  pedido 
por  via  de  propina. 

Con  estos  hbros  apenas  hay  necesidad  de 
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viajar  y  por  esto  se  llaman  impresiones  de  viaje, 
porque  todas  las  emociones  del  viajero  se  liallan 
consignadas  en  ellas.  Y  si  el  editor  del  libro 
salpica  sus  hojas  con  unas  cuantas  viñetas,  ó  al 
comprarle,  y  estoes  mucho  mejor,  te  provees  de 
un  estereóscopo,  y  un  centenar  de  vistas  foto- 
gráficas, de  monumentos  y  de  paisajes,  enton- 
ces no  solo  es  inútil  viajar  sino  que  llegas  á 
saber  mas  que  los  que  han  hecho  el  viaje;  por- 
que este  ya  hemos  dicho  á  lo  que  esta  reducida 
hoy  dia. 

Réstanos  hablar  de  sus  impresiones. 

La  primera,  la  mas  fuerte  de  todas  es  la  que 
produce  el  anuncio  de  la  sociedad  de  seguros  so- 
bre vuelcos,  descarrilamientos  y  otros  percances^ 
del  camino.  Titúlase  la  Libertadora,  y  la  primera 
impresión  que  te  causa  es  de  placer,  de  consuelo 
y  de  regocijo. 

Aunque  ccmo  buen  cristiano,  no  te  atrevas 
á  cambiar  los  estatutos  de  esa  sociedad  por  la 
novena  de  San  Rafael,  que  es  el  santo  á  quien 
se  encomendaban  tus  padres  cuando  viajaban, 
te  alegra  saber  que  haya  quien  ha  pensado  en 
librarte  de  un  vuelco  y  asegurarte  contra  un 
descarrilamiento. 

Bendices  la  filantropía  moderna  que  ha  inspi- 
rado tan  benéficos  seguros  y  corres  á  asegurar  tu 
persona,  recibiendo  la  grata  inpresion  de  que 
por  mucho  que  tú  la  estimes,  la  sociedad  la  tie- 
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ne  en  tan  poco  que  solo  te  pide  por  ella,  como 
máximum  16  ó  20  reales. 

Pero  asi  como  en  la  vida  humana  no  hay  un 
placer  que  no  venga  empujado  por  un  dolor, 
asi  en  las  impresiones  que  recibe  la  humanidad 
van  mezcladas  y  revueltas  las  risas  con  las  lá- 
grimas. Apenas  has  pagado  el  seguro,  sabes  que 
lo  que  has  asegurado  no  es  tu  vida,  que  queda 
expuesta  como  antes  al  vuelco  y  al  descarrila- 
miento, sino  tu  muerte.  Lo  que  has  comprado 
con  aquel  billete,  no  es  un  freno  para  la  locomo- 
tora, ni  para  las  caballerías,  sino  un  pañuelo 
para  enjugar  las  lágrimas  de  tu  familia.  Un 
pañuelo,  de  batista  ó  de  arpillera,  según  hayas 
pagado  más  ó  ménos  por  el  seguro,  tasando  en 
más  ó  en  menos  tu  brazo,  ó  tu  pierna  ó  todo  tu 
cuerpo. 

'  Si  no  te  hubieras  precipitado  á  tomar  el  billete 
habrías  podido  leer  el  anuncio  en  el  que  está  in- 
serta la  siguiente  tarifa: 

Por  un  vuelco,  con  susto  acreditado...  5  du- 
ros, 10—15—25^50. 

Por  un  arañazo— 25— 35-50— 60— 80. 

Por  el  brazo  derecho-50— 60-80— 100— 
y  120.  • 

Perlas  dos  piernas— 80— 100-120— l40-y 
200. 

Por  una  pierna  ó  el  brazo  izquierdo — 20 — 30 
—40- 50— y  80. 
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Porcada  cadáver— 500— 1 .000—2.000—3.000 
— y  hasta  5.000  duros. 

Todas  estas  indemnizaciones  varian  según  el 
número  de  acciones  que  haya  tomado  el  indivi- 
duo. Es  decir,  que  no  vale  mas  el  brazo  del  bra- 
cero, si  este,  como  es  natural,  ha  impuesto  me- 
nos capital  que  el  mayorazgo  ó  el  caballero  de 
industria  ó  el  jugador  de  manos. 

Después  de  esta  primera  impresión ,  y  hasta 
que  no  llegue  la  del  vuelco ,  que  no  llegará  si 
llegan  al  cielo  las  oraciones  de  los  socios  de  la 
Libertadora,  recibes  las  demás  impresiones  de 
que  hemos  hablado  en  el  cuadro  anterior  ,  y  que 
no  son  las  del  presente.  En  aquel  dijimos  como 
se  viajaba,  y  ahora  estamos  viajando. 

La  Libertadora,  que  mucho  mejor  haría  en 
llamarse  la  consoladora  ó  la  enterradora,  ó  la  en- 
jugadora de  lágrimas ,  aplicándose  el  refrán  de 
que  los  duelos  con  pan  son  menos ,  nos  ha  ase- 
gurado el  bulto ;  si  en  otra  sociedad  análoga  he- 
mos asegurado  el  baúl ,  y  los  muebles  que  han 
quedado  en  casa,  podemos  viajar  sin  cuidado,  y 
sin  otras  impresiones  que  las  del  camino. 

A  los  compañeros  de  carruage  no  hay  para 
que  dirigirles  la  palabra ,  ni  ellos  nos  contesta- 
rían aunque  se  la  dirigiéramos. 

Las  impresiones  del' paisaje  que  cruza  fu- 
gaz por  nuestra  vista ,  son  siempre,  las  mismas. 
Todo  aparece  y  desaparece  como  en  una  cámara 
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obscura,  sin  damos  tiempo  á  examinarlo.  Las 
impresiones  deben  estar  de  puertas  adentro  del 
coche. 

Abramos  la  Guia  del  viajero  y  leamos.  To- 
dos los  demás  hacen  lo  mismo. 

Al  entrar  allí  con  su  libro  debajo  del  brazo, 
parecían  curas  protestantes  que  no  querían  sol- 
tar la  Biblia  de  la  mano.  Encerrados  en  el  wagón 
y  leyendo ,  parecen  niños  de  escuela ,  castiga- 
dos hasta  que  no  aprendan  la  lección. 

El  libro  nos  dice  lo  que  estamos  viendo  y  no 
tenemos  necesidad  de  mirarlo. 

«Desde  este  pueblo  al  inmediato  hay  25  kiló- 
)) metros  de  via  férrea,  con  grandes  obras  de  des- 
» monte  y  de  fábrica ;  un  túnel  de  800  metros  de 
)) largo,  un  puente  de  hierro ,  un  viaducto  de  20 
«arcos  de  12  metros  de  luz  cada  uno ,  y  tres  al- 
» cantarillas.  En  el  primer  kilómetro  á  la  derecha, 
))se  ve  un  gran  campo,  donde  el  año  1820  fué 
» fusilado  un  gran  guerrillero;  mas  allá  se  ve  un 
«monte  célebre  por  haber  servido  de  guarida  á 
))los  constitucionales  en  1824 ;  á  la  izquierda  del 
» puente  se  ven  los  restos  de  otro  magnífico  de 
«piedra  que  destruyéronlos  facciosos  en  1836: y 
))á  la  salida  del  túnel  se  ven  las  ruinas  de  una 
))gran  cartuja,  verdadero  monumento  del  arte 
» que  incendiaron  los  liberales  en  1838,  para  que 
«no  volviese  á  servir  de  fortaleza  á  los  facciosos. 
«El  terreno  produce  mucha  caza  menor,  y  antes 
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))de  la  guerra  civil,  abundaba  en  reses  mayores, 
))pero  ya  no  ha  quedado  un  solo  árbol.  Hay  gran- 
))des  viñedos  y  algunos  molinos  de  harina  en  el 
))rio.  Hasta  hace  pocos  años  la  industria  del  país  ' 
))era  el  esparto  ,  hoy  trabajan  en  la  construcción 
))de  carreteras,  y  en  el  ferro-carril.  El  carácter  de 
)) los  habitantes  es  franco  y  abierto,  pero  tienen 
))fama  de  ser  muy  apegados  á  sus  opiniones. 
«Cuéntase  á  este  propósito  una  curiosa  anécdota 
))  de  que  no  queremos  privar  á  nuestros  lectores.» 

Y  la  Guia  del  viajero,  libro  traducido  del 
francés  por  mas  señas,  refiere  la  anécdota;  y  así 
van  los  viajeros  entretenidos  y  viendo  lo  que 
pasa,  según  van  pasando  las  hojas  del  libro.  Y 
aunque  esto  mismo  pudieran  hacerlo  en  sus  ca-  , 
sas,  dejarían  de  trasladarse  de  un  punto  á  otro,  ; 
y  esto  es  lo  que  no  puede  dejar  de  hacerse  hoy 
que  el  viaje  es  la  gran  necesidad  y  el  gran  pla- 
cer del  siglo. 

Pero  vamos  hablando  demasiado  de- él,  y  no 
decimos  nada  de  sus  impresiones ,  que  es  para  lo 
que  hemos  tomado  la  pluma.  Nos  importan  poco 
(5  nada  los  que  viajan  por  viajar;  los  héroes  de  i 
este  cuadro  son  los  que  viajan  para  decirnos  des- 
pués que  han  viajado.  Clase  numerosísima  en  la 
estadística  de  la  locomoción. 

Desde  el  escritor,  que  viaja  alrededor  de  su 
país,  y  confecciona  luego  alrededor  de  su  biblio- 
teca un  viaje  alrededor  del  mundo ,  hasta  el  ga- 
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cetillero,  que  escribe  sus  impresiones  de  yiaje 
desde  Valdemoro  >  ó  desde  una  casa  de  baños 
poco  mas  distante ,  hay  un  mundo  de  distancia, 
y  ese  mundo  está  lleno  de  impresiones  y  de  gen- 
te impresionable. 

La  obra  del  primero,  como  ordinariamente 
tiene  un  tomo,  y  á  veces  dos  ó  cuatro ,  no  cabe 
en  este  cuadro  y  la  pasamos  en  silencio.  Su  autor 
es  libre  de  decir  en  ella  cuanto  se  le  antoje,  por- 
que como  el  mal  de  muchos  ha  sido  siempre  el 
consuelo  de  todos,  y  en  la  obra  no  queda  un  rin- 
cón del  globo  de  que  no  se  hable ,  todos  quedan 
iguales.  Esto  no  obsta  para  que  de  el  libro  se 
vendan  muchas  ediciones ,  sin  que  á  nadie  le 
sirva  el  retrato  de  su  país  para  juzgar  como  es- 
tarán hechos  los  otros. 

— La  obra  es  buena ,  suelen  decir  las  gentes, 
pero  en  lo  que  habla  de  mi  provincia  no  dice  una 
sola  palabra  de  verdad. 

En  esos  libros  es  donde  se  hace  el  verdadero 
retrato  fotográfico  de  la  omniscencia  del  siglo. 
El  autor  de  unas  Impresiones  de  viaje ,  no  puede 
ignorar  nada  y  debe  dar  su  opinión  sobre  todo. 

Los  usos  y  costumbres  del  pueblo ,  el  carác- 
ter de  sus  habitantes ,  el  cultivo  de  los  campos, 
la  arquitectura  de  los  monumentos,  la  conser- 
vación de  las  obras  de  arte ,  y  cuantas  cosas  y 
personas  le  salen  al  paso ,  y  cuantos  pensamien- 
tos le  ocurran  al  verlas ,  otro  tanto  debe  consig- 
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nar  en  su  libro.  Y  no  rápidamente ,  ni  de  pasada^ 
como  se  lo  ha  enseñado  el  ferro-carril,  sino  de- 
teniéndose á  decidir  magistralmente  todas  las 
cuestiones  sociales,  económicas,  administrati- 
vas y  artísticas  que  le  ocurran.  La  reseña  de  las 
costumbres,  del  cultivo  y  de  los  monumentos, 
corresponde  al  autor  de  la  Guia  ;  el  de  las  impre- 
siones debe  aspirar  á  algo  mas.  Decidir  de  repen- 
te y  sin  vacilaciones  ni  dudas  si  una  obra  de  ar- 
te es  de  tal  ó  cual  autor  y  de  los  buenos  ó  los 
malos  tiempos,  de  esta  ó  la  otra  escuela;  fallar 
contra  todo  lo  fallado  hasta  el  dia ,  sobre  la  épo- 
ca en  que  se  construyó  la  catedral  y  el  castillo; 
y  señalar  el  origen  de  los  usos  y  costumbres  de 
los  pueblos,  estoes  poca  cosa  para  un  viajero 
moderno.  Lo  que  deben  hacer  y  hacen  los  auto- 
res de  las  impresiones  de  viaje ,  es  mucho  mas. , 
Ellos  conocen  las  causas  de  la  sequía  de  una  co- 
marca ,  y  dan  un  remedia  infalible  para  que  Ilue- . 
va;  saben  las  clases  de  enfermedades  que  allí  rei- 
nan ,  y  sueltan  un  precepto  sanitario  para  que 
todos  queden  gordos  y  colorados  como  una  man- 
zana; explican  y  corrigen  las  causas  de  la  mise- 
ria, y  van  legislando  sobre  todo  con  una  sabidu- 
ría que  encanta. 

El  escritor  bañista,  ó  simplemente  tomador 
de  aires  puros;  el  que  sale  á  veranear,  (no  á 
hacer  veranos^  sino  á  huir  de  ellos)  ese  da  sus  im- 
presiones á  la  menuda  en  las  columnas  de  xm  pe- 
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riódico  y  no  puede  tener  tan  altas  aspiraciones. 

Habla  muy  mal  de  la  carretera  y  á  veces  no 
le  falta  razón  para  hacerlo,  aunque  haria  mejoren 
dar  gracias  á  Dios  sino  ha  volcado;  pone  el  grito 
en  los  cielos,  (donde  se  queda  hasta  el  ano  si- 
guiente), por  el  abandono  en  que  se  encuentran 
las  obras  públicas,  y  la  reparación  de  los  monu- 
mentos artísticos;  se  asombra  de  que  no  haya 
caminos  vecinales,  como  sino  hubiera  habido  ve- 
cinos que  se  asombraran  de  ello  hasta  que  el  pe- 
riodista ha  ido  aUi;  se  queja  de  la  falta  de  bue- 
nas fondas,  y  del  mal  servicio  de  las  que  tácita- 
mente ha  calificado  de  malas  y  lanza  otra  por- 
ción de  lamentos,  de  que  él  mismo  no  se  volverá 
á  acordar  hasta  el  verano  siguiente.  Y  tras  de 
esta  invocación,  que  es  de  rigor  en  todas  las  cor- 
respondencias veraniegas,  dice  que  en  aquel 
pueblo  se  ha  reunidola  sociedad  mas  escogida  de 
la  corte  y  los  hombres  mas  eminentes  de  Espa- 
ña; porque  además  de  estar  édaUi,  se  halla  tam- 
bién el  digno  magistrado,  el  simpático  general, 
y  el  inimitable  artista,  y  el  elocuente  orador,  y 
el  entendido  jurisconsulto,  y  el  distinguido  es- 
critor, y  la  hermosa  baronesa  y  las  amables  se- 
ñoritas       Y  los  nombra  á  todos  haciendo  una 

completa  guia  de  forasteros,  que  es  verdadera- 
mente forastera  en  el  resto  del  año. 

Las  autoridades  del  pueblo,  desde  donde  escri- 
be el  periodista,  y  el  médico  de  los  baños,  y  los 
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bañeros,  y  el  sacristán  de  la  iglesia,  y  los  mozos 
de  la  fonda,  todos  son  distinguidos  j  entendidos 
j  elocuentes  y  simpáticos  como  los  forasteros  y 
los  bañistas. 

Ni  él  ni  sus  companeros  de  excursión  veranie- 
ga olvidarán  nunca  el  expléndido  almuerzo  que 
les  ha  dado  á  todos,  el  opulento  banquero  don 
Fulano;  y  siempre  recordarán  con  entusiasmo  la 
brillante  acogida  que  les  hicieron  los  alegres 
bañistas  de  otro  establecimiento  inmediato,  adon- 
de fueron  en  una  improvisada  romería. 

Tales  son  las  impresiones  públicas  de  los 
viajes. 

Las  privadas  las  guarda  cada  viajero  con- 
sigo; unas  sobre  el  cuerpo,  enferma  de  carde  nal 
ó  lesión  de  mayor  cuantía,  y  otras  en  la  ropa  ó 
en  los  efectos  del  equipaje.  La  impresión  del 
bolsillo,  que  es  la  mas  dura,  es  la  que  menos  les 
dura,  porque  aunque  le  sacaron  repleto  de  oro, 
recibió  tantas  impresiones  que  después  de  haber 
pagado  á  los  mozos  que  trajeron  los  baúles  á 
casa,  apenas  les  quedan  dos  cuartos  para  com- 
prar un  impreso,  que  seria  la  última  impresión.  , 


CUADRO  QUINCE. 


El  casero  de  ogaño. 


J-Ja  propiedad  es  un  robo. 

Esto  dijo  Proudhon,  y  es  fama  que  se  quedó 
tan  fresco  al  decirlo,  como  los  propietarios  al 
oírselo  decir.  El  propietario  de  la  casa  en  que 
yivia  el  modernísimo  regenerador  de  la  socie- 
dad, se  presentó  al  dia  siguiente  á  verle,  le  feli- 
citó por  su  obra,  le  cobró  un  trimestre  adelanta- 
do del  inquilinato,  y  le  anunció  qué  desde  el  si- 
guiente le  pagaría  mayor  alquiler  por  el  cuarto 
que  ocupaba.  Proudhon  rogó  y  suplicó  al  ladrón, 
y  cuando  mas  tarde  le  han  querido  obligar  á  que 
sostenga  su  extravagante  máxima,  ha  dicho  con 
la  misma  frescura  que  antes:  (^No  quiero  repetir 
con  necia  y  cobarde  impertinencia,  la  fórmula 
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demasiado  conocida  y  poco  comprendida  de  que 
la  propiedad  es  un  roho\  esto  se  dice  una  vez  j  no 
se  repite.  Dejemos  esta  máquina  de  guerra,  bue- 
na para  la  insurrección,  pero  que  hoy  no  puede  ^ 
servir  ya  sino  para  contristar  á  las  pobres  gentes.)) 

Las  pobres  gentes  á  quienes  Proudhon  alude 
son  los  propietarios:  tu  casero,  lector;  tu  casfero  , 
y  el  mió,  los  cuales  lejos  de  contristarse  han 
preferido  contristará  sus  inquilinos  Y  aunque  hay 
quien  cree  que  todo  lo  que  hacen  por  estrujarnos' 
es  por  miedo  de  que  algún  dia  la  máxima  prou- 
dhoniana  sea  el  primer  artículo  del  código  fun- 
damental del  Estado,  esta  es  otra  paradoja,  y  ya 
Yes  que  trazas  tienen  de  creer  que  la  propiedad 
es  un  robo,  cuando  añaden  un  piso  y  otro  á  las 
fincas,  apilando  habitaciones,  como  el  avaro  api- 
la onzas  de  oro.  j| 

Aunque  Proudhon  es  el  que  parece  haber  he -i 
cho  la  frase,  la  fr&se  estaba  hecha;  y  con  mas  pa-| 
labras,  porque  antiguamente  todo  se  daba  maS" 
desleído,  estaban  los  propietarios  muy  acostum- 
brados á  oiría,  y  muy  acostumbrados  también  á  ' 
reírse  de  ella.  ] 

Todos  los  filósofos,  desde  que  á  la  humani- 
dad le  ocurrió  inventar  la  filosofía,  (que  no  debió 
ser  ni  al  vaciar  la  olla  en  el  pláto,  ni  al  tenderi 
la  cabeza  sobre  la  almohada,  sino  después  de: 
haber  comido  y  haber  descansado);  todos  los  fi- 
lósofos, digo,  han  tratado  de  pedirle  á  la  propie- 
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dad  su  fé  de  bautismo,  para  ver  hasta  que  punto 
era  hija  legítima  del  derecho  y  de  la  equidad" y 
donde  estaban  sus  padres  cuando  ella  vino  al 
mundo;  que  es  casi  lo  mismo  que  preguntarle  á 
éste  donde  se  hallaba  antes  de  ser  lo  que  hoy 
está  siendo.  Si  Dios  hubiera  empezado  por  hacer 
la  luz,  habria  sido  fácil  ver  de  donde  venia  el 
mundo,  pero  como  éste  se  hizo  á  obscuras,  y 
como  tampoco  el  hombre  se  hallaba  presente 
cuando  el  sol  hizo  su  debut  artístico,  es  imposi- 
ble averiguar  nada  por  otro  camino  que  por  el 
de  la  fé,  que  afortunadamente  no  necesita  ni 
papel  sellado,  ni  pergaminos,  ni  menos  escriba- 
nos que  legaUcen  lo  que  ella  afirma,  que  es  la 
verdadera  legalidad  cristiana. 

Grandes  disputas  y  no  pequeñas  batallas  ha 
habido  en  averiguación  del  tuyo  y  el  mió,  y 
como  los  hombres  creen  haberse  hallado  todos  á 
la  vez  en  el  mundo,  piensan  de  vez  en  cuando 
que  á  todos  les  asiste  igualmente  el  derecho  de 
ser  propietarios  de  la  tierra,  de  los  frutos  y  de 
las  fincas. 

Nosotros,  ya  lo  hemos  dicho  en  la  primera 
parte  de  esta  obra,  creemos  que  «eran  pocos, 
llegaron  los  primeros,  vieron  el  mundo,  les  pa- 
reció hermoso,  le  partieron  en  cuarterones,  tomó 
cada  cual  el  suyo  y  punto  concluido.» 

Los  comunistas  modernos,  y  aun  los  anti- 
guos, que  ribetes  de  ello  tuvo  Moisés  y  ribetes  y 
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aun  puntas  y  collares  Platón,  siempre  quieren 
qiie  vuelvan  al  cántaro  los  títulos  de  propiedad 
y  que  se  reparta  esta  como  pan  bendito  entre 
todos  y  por  partes  iguales.  Las  comunidades  re- 
ligiosas no  discutieron,  pero  negaron  la  propie- 
dad haciéndola  prácticamente  un  bien  común,  y 
este  ejemplo  ha  trastornado  á  muchos  filósofos, 
hasta  que  ha  venido  la  Economía  política  y  en 
nombre  de  las  clases  desheredadas,  ha  deshere- 
dado á  los  frailes,  á  las  monjas,  á  los  hospitales 
y  á  los  municipios,  y  por  medio  de  la  desamorti- 
zación ha  hecho  un  ligero  ensayo  de  comunismo. 
Pero  ya  hemos  dicho  en  otros  capítulos  que  la 
propiedad  ha  pasado  así,  de  la  comunidad  de  loa 
frailes,  á  la  comunidad  de  los  capitalistas,  y  asi 
tejiendo  y  destejiendo,  las  cosas  han  venido  á 
quedar  en  el  fondo  lo  mismo  que  estaban. 

Quererle  quitar  al  labrador  la  propiedad  de  la 
tierra  y  no  poderle  expropiar  del  sudor  con  que 
la  ha  regado,  ni  de  los  afanes  con  que  la  ha  con- 
vertido de  un  erial  improductivo  en  un  vergel 
de  grandes  productos,  es  una  cosa  que  pueden 
pensar  á  todas  horas  los  filósofos,  pero  que  no 
saben  ejecutar  los  matemáticos.  Estos  suman 
el  vuelo  y  el  suelo  y  no  conciben  que  la  tierra 
sea  una  cosa  y  el  fruto  que  ella  ha  criado  otra. 

Pero  á  tu  casero  y  al  nuestro,  carísimo  lector 
inquilino,  nadie  le  disputa  el  suelo  ni  el  vuelo.  El 
terreno  es  suyo,  y  la  finca  que  sobre  él  ha  cons- 
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truido  también,  Proudlion  dirá  cuanto  qniera  j 
se  arrepentirá  después  de  lo  que  ha  dicho,  pero 
nuestro  casero,  hará  cuanto  le  dé  la  gana  sin 
enmendarse  ni  arrepentirse. 

En  el  ayer  de  esta  historia,  la  propiedad  era 
del  casero,  pero  la  casa  era  del  inquilino.  El  te- 
nia legalmente  hablando  el  suelo,  pero  tú  hacías 
del  vuelo  lo  que  te  daba  la  gana.  Aquellos  pol- 
vos han  traido  estos  lodos.  Apartemos  de  nues- 
tra memoria  semejantes  recuerdos,  que  hartas  lá- 
grimas vierten  los  inquilinos  cuando  lloran  en 
los  juicios  de  conciliación,  siempre  irreconcilia- 
bles, su  perdida  independencia,  y  veamos  al  ca- 
sero de  ogaño  como  si  hubiera  existido  el  de  an- 
taño. Si  te  diere,  lector,  la  mala  tentación  de  re- 
gistrar la  primera  parte  de  esta  obra,  pasa  de 
largo  el  cuadro  40,  como  si  estuviera  en  la  res- 
tauración, reza  un  Pater  noster  por  el  alma  del 
difunto  y  nada  mas. 

El  casero  de  1850,  el  propietario  urbano,  no  por 
su  urbanidad  sino  por  la  de  sus  ñucas,  lo  primero 
que  hace  es  no  tratar,  ni  casi  conocer  al  inquilino. 
Sabe  que  el  trato  engendra  simpatías,  las  simpa- 
tías amistad,  la  amistad  cariño,  el  cariño  debilida- 
des, y  estas,  su  nombre  lo  dice;  las  debilidades  no 
son  fortalezas,  y  él  quiere  ser  fuerte  contigo.  Hay 
además  otra  razón  para  que  no  te  trate  ni  aun  te 
conozca,  y  es  la  de  que  tendría  que  hacer  lo  mismo 
con  los  demás  inquilinos  y  somos  demasiados. 
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Los  de  una  sola  casa  serian  bastantes,  porque 
desde  que  la  propiedad  es  un  robo,  se  aprovecha 
mucho  la  cosa  robada;  pero  el  casero  que  ahora 
te  enseñamos,  no  tiene  una  finca  sino  varias,  j 
sería  imposible  que  cumplimentara  á  los  inquili- 
nos de  todas  ellas. 

Ya  has  visto  lo  que  eres,  cuando  viajas:  un 
bulto  y  un  número.  Pues  como  inquilino  eres 
casi  menos.  Tu  casero  no  te  tiene  en  mas  de  lo 
que  te  tenia  el  gefe  de  la  estación  que  te  enjauló 
hasta  que  llegó  la  hora  de  la  partida,  y  el  maqui- 
nista que  te  arrojó  en  el  lugar  donde  dió  término 
el  viaje.  Hasta  allí  pagastes  y  hasta  allí  te  lle- 
varon. El  casero  hace  lo  mismo  y  á  veces  menos, 
porque  como  le  tienes  dado  algún  dinero  en 
fianza,  antes  de  que  esta  se  acabe  procura  abur- 
rirte y  acabartQ  la  paciencia  todo  lo  posible. 

Tiene  todo  su  capital  invertido  en  casas,  los 
intereses  en  casas  los  invierte  también,  y  de  este 
modo  es  un  fabricante  de  fincas,  como  el  cons- 
tructor de  coches  ó  el  de  cajas  de  muerto,  ó  el 
de  pistolas  y  carabinas,  que  ninguno  de  ellos 
piensa  ni  en  el  que  irá  dentro  del  coche  cuando 
vuelque,  ni  en  el  que  ha  de  ocupar  el  ataúd,  ni 
en  el  que  se  ha  de  levantar  la  tapa  de  los  sesos 
con  la  pistola. 

El  manda  hacer  la  casa;  si  cuando  está  con- 
cluida hay  un  inquilino  mayúsculo  que  quiere 
pasar  al  bando  de  los  caseros,  se  la  vende  toda, 
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siempre  que  halle  ganancia  proporcionada;  en 
otro  caso  arrienda  las  habitaciones,  no  por  sí 
propio,  sino  por  medio  de  su  administrador,  el 
cual  anota  en  el  gran  libro  ios  nombres  de  los  in- 
quilinos abriendo  á  cada  uno  su  cuenta  corriente. 
Clase  de  cuentas  desconocida  hasta  que  ha  lle- 
gado este  siglo  de  las  carreras. 

Pero  antes  de  que  pasemos  á  ser  el  inquilino 
número  tantos,  del  cuarto  numerado  también  en 
el  piso  quinto,  de  la  casa  número  cuantos  que 
tiene  algún  piso  mas  del  sexto,  es  preciso  ha- 
cer la  casa  y  aun  adquirir  un  solar  para  ella, 
porque  ya  sabes,  lector,  que  somos  aficionados  á 
tomar  las  cosas  desde  muy  lejos. 

No  se  trata  de  robar  la  propiedad  á  nadie.  Ni 
somos  socialistas  ni  queremos  serlo.  Hemos 
puesto  los  ojos  en  un  convento  que  sale  á  subas- 
ta, y  el  cual,  si  nos  arreglamos  con  los  primistas, 
(parientes,  lector,  á  quienes  ya  conoces,)  podre- 
mos adquirir  por  poco  precio;  y  como  se  paga  á 
plazos  y  plazos  largos,  con  el  derribo  de  la  finca 
pagaremos  los  primeros  y  los  inquilinos  de  la 
que  en  su  lugar  construyamos  pagarán  los  res- 
tantes. Dejemos  por  lo  tanto  de  pensar  en  el  sue- 
lo, ocupémonos  del  vuelo. 

Es  preciso  que  este  sea  alto,  muy  alto,  digno 
de  la  altura  del  siglo.  Que  no  sean  los  gorrio- 
nes los  únicos  que  puedan  anidar  en  el  tejado; 
que  le  encuentren  también  las  águilas  digno  de 
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ellas;  que  no  puedan  pasar  las  nubes  sin  besar  las 
chimeneas,  y  en  suma,  que  tenga  toda  la  eleva- 
ción que  permita  el  Ayuntamiemto,  que  no  será 
poca,  porque  los  concejales  tienen  miras  muy 
elevadas,  y  la  que  resulte  de  mas  si  nuestro  ar~ 
quitecto  se  equivoca,  y  el  del  municipio  no  co- 
noce que  aquél  se  ha  equivocado.  Sin  que  por 
esto  se  crea  que  queremos  hacer  una  casa  despro- 
porcionada. Nada  de  eso.  Ya  le  hemos  dicho  al 
arquitecto  que  nada  mas  que  piso  principal,  se- 
gundo, tercero  y  cuarto;  los  sotabancos,  las 
guardillas  vivideras  y  las  trasteras,  como  en  las 
demás  casas;  el  sótano,  el  piso  bajo  y  el  entre- 
suelo lo  mismo. 

Nuestro  hombre,  es  decir,  el  casero  que  te- 
nemos á  la  vista  (porque  ya  nos  habrá  hecho  el 
lector  la  justicia  de  creer  que  no  éramos  nosotros 
los  que  comprábamos  el  convento  ni  los  que  ven- 
díamos  los  materiales,  sacando  de  ellos  lo  que  el 
vendedor  no  sabia  que  se  iba  á  sacar)  nuestro 
hombre,  le  hace  esas  advertencias  al  arquitecto 
y  le  echa  un  cálculo,  porque  sino  fuese  calculista 
no  seria  casero,  de  los  productos  que  quiere  que 
le  rinda  la  finca  antes  de  hacerla,  y  cuando  vé  el 
plano  le  parecen  pocas  las  crujías  proyectadas. 
Quiere  que  crujan  mas  los  futuros  inquilinos,  y 
para  convencer  al  arquitecto,  que  no  lo  necesita 
porque  está  dispuesto  á  hacer  lo  que  el  sastre  de 
la  Insula  Baratarla  con  el  paño  de  las  monteras, 
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le  dice  que  Madrid  tiene  un  clima  muy  frió  y  que 
no  convienen  las  habitaciones  grandes. 

Acuérdase  hacerlas  pequeñas,  es  decir,  cortas 
y  estrechas  pero  bajas  de  techo,  y  si  es  posible, 
que  lo  es  muy  á  menudo,  acuchilladas,  ()  de  otra 
forma  también  irregular  y  también  acuchilla- 
dora. 

No  es  indispensable  ver  construir  la  casa;  con 
pasar  por  la  calle  tres  ó  cuatro  veces  al  mes,  vere- 
mos levantado  en  cada  semana  un  piso,  y  con 
otra  que  demos  para  sacar  los  cimientos,  otra 
para  cubrirla,  media  para  empapelarla  y  pintarla 
y  dos  ó  tres  dias  para  quitar  la  andamiada,  ya  la 
podemos  enviar  al  registro  de  la  propiedad  y 
correr  nosotros  á  ver  si  atrapamos  un  cuarto  lle- 
vando los  que  podamos  en  el  bolsillo. 

El  principal  esta  alquilado  y  ya  suben  efectos 
para  amueblarlo;  en  la  tienda  trabajan  dia  y  no- 
che para  abrirla  al  dia  siguiente;  los  demás  pisos 
están  todos  comprometidos.  No  queda  otra  cosa 
que  un  cuarto  cuarto,  á  piso  sexto,  contando  como 
es  justo  el  piso  bajo,  y  uno  de  estos  que  aun  no 
se  ha  ocupado,  porque  la  señora  que  fué  á  verlo 
dijo  que  lo  queria  para  usarlo,  y  como  tenia 
la  costumbre  de  no  encender  luz  sino  de  noche 
echaba  de  menos  la  del  dia,  que  faltaba  en  todas 
las  piezas,  menos  en  la  mitad  de  la  sala  y  el  ga- 
binete. Subimos  con  poca  comodidad,  porque  la 
escalera  está  llena  de  escombros,  pero  también 
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con  peligro  porque  aun  no  han  puesto  la  baran- 
dilla, y  por  fin  llegamos  al  piso  cuarto  dudando 
si  la  fatiga  nos  ha  hecho  sudar  ó  nos  ha  mojado 
el  agua  que  vierten  las  paredes  de  la  escalera. 
Las  de  la  habitación  están  enfundadas  con  pape- 
les de  color,  y  no  se  puede  ver  la  circulación  de 
la  gavia  que  ocultan;  pero  toda  la  casa  está  fresca 
y  húmeda.  A  primera  vista  parece  un  estableci- 
miento de  inhalación  de  gases;  después  ya  se  co- 
noce que  puede  servir  de  casa  de  baños  de  vapor, 
no  precisamente  para  curar  el  reuma,  ni  los  ca- 
tarros, sino  para  adquirir  una  ú  otra  ó  las  dos 
enfermedades. 

Por  supuesto  que  en  esto  nada  tienen  que  ver 
los  caseros,  porque  aunque  el  inquilino  pague, 
como  tiene  obligación  de  pagar,  desde  el  dia  en  > 
en  que  vé  el  cuarto,  le  queda  el  derecho  de  no 
irse  á  vivir  allí  hasta  que  todo  esté  perfecta- 
mente seco,  y  estucado  el  portal,  y  terminada  la 
escalera,  que  para  ninguno  de  esos  trabajos  es- 
torban los  inquilinos. 

Nuestra  habitación  es  preciosa;  lástima  dá 
que  para  verla  haya  necesidad  de  subir  ochenta 
escalones,  porque  desde  la  calle,  ni  se  distingue 
el  prolijo  trabajo  de  los  balcones  que  parecen 
una  filigrana  de  hierro,  ni  se  vé  el  brillante  estu- 
cado de  las  paredes,  ni  los  arabescos  festones 
que  adornáis  el  voladizo  del  tejado.  Para  todo  eso, 
que  aunque  pertenece  al  exterior,  no  deja  de  te- 
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ner  su  encanto  para  el  inquilino,  es  preciso  aso- 
marse á  uno  de  los  tres  balcones  que  tiene  el 
cuarto,  cuya  distribución  parece  excusado  que 
nos  detengamos  á  explicar,  porque  es  ni  mas  ni 
menos  que  la  de  todas  las  casas  de  Madrid.  Un 
pasillo  prolongado,  que  además  de  la  luz  que  re- 
cibe de  dia  cuando  se  abre  la  puerta,  de  noche 
puede  tener  toda  la  que  el  inquilino  quiera;  al  ex- 
tremo de  esa  antesala,  está  la  sala  con  su  corres- 
pondiente alcoba,  y  dos  balcones,  y  á  un  lado  el 
gabinete  con  otra  alcoba,  una  chimenea  y  otro 
balcón.  Contramarchando  á  buscar  el  otro  extre- 
mo del  pasillo,  se  vé  una  puerta  muy  bonita  que 
no  es  la  del  oratorio,  sino  la  de  un  aposento  que 
puede  servir  para  criado;  enfrente  de  ella  otra 
que  es  el  despacho  del  amo,  con  su  chimenea,  su 
alcoba,  su  ventana  y  su  patio  de  vecindad.  El  pa- 
sillo se  prolonga  por  medio  de  un  ángulo  y  allí  se 
ven  diferentes  puertas  á  derecha  é  izquierda  que 
son  alcobas  para  doncellas,  el  cuarto  de  tocador 
para  la  señora  con  otra  chimenea,  otra  ventana 
y  otra  alcoba,  el  comedor  con  dos  ventanas  y  una 
chimenea  y  una  alcoba,  y  la  cocina,  con  ventana 
también  al  mismo  patio  que  el  despacho  del  amo 
y  el  tocador  de  la  señora.  En  la  cocina  hay  dos 
puertas  juntas  y  elegantes,  charoladas,  con  her- 
raje dorado  ambas.  La  una  es  la  de  la  despensa, 
la  otra  nadie  se  dispensa  de  tenerla  aunque  la  lia  - 
man  puerta  del  excusado. 
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En  suma,  el  cuarto  es  precioso,  la  distribu- 
ción es  admirable,  los  papeles  que  adornan  las 
paredes  del  mejor  gusto;  y  luego  cuatro  chime- 
neas y  la  de  la  cocina  cinco,  que  no  es  posible 
tener  frió  habiendo  tantos  sitios  donde  encender 
lumbre,  y  ocho  dormitorios,  con  los  cuales  puede 
el  inquilino  alojarse  á  sí  y  á  los  siete  durmientes; 
y  el  pavimento  del  patio  asfaltado,  y  la  escalera 
imitando  caoba,  y  el  pasamanos  de  caoba  fina, 
y  luces  de  gas,  y  el  portal  que  parece  un  oratorio, 
con  hornacinas  estucadas,  y  vidrieras  de  colores 
como  en  las  grandes  catedrales,  y  otra  porción  de 
detalles,  todos  dignos  de  un  palacio.  El  cuarto  es 
nuestro,  nos  falta  tiempo  para  ir  á  ver  al  admi- 
nistrador, y  casi  temblamos  verle,  por  si  nos  dice 
que  ya  está  comprometido  con  otra  persona. 

Pero,  á  Dios  gracias,  no  sucede  semejante 
cosa.  El  cuarto  está  libre.  Aunque  el  administra- 
dor de  la  finca  no  lo  sabe  cuando  se  lo  pregunta- 
mos, apenas  registra  un  libro  pequeño  y  lue- 
go otro  mas  grande  nos  dice  que  sí,  'y  entabla- 
mos el  siguiente  diálogo. 

— ¿Y  cuánto  renta?  (Esta  es  la  pregunta  sa- 
cramental, pero  debería  decirse,  ¿cuánto  quiere 
vd.  que  le  rente?) 

— Diez  y  ocho  mil  reales  anuales,  y  lo  de 
costumbre:  veinte  reales  al  mes  para  el  portero, 
y  media  semana  de  luz 

—Estamos  corrientes,  porque  nos  gusta  el 
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cuarto,  pero  la  media  semana  de  luz  no  nos  hace 
falta;  será  mejor  que  se  la  dé  vd.  al  cuarto  bajo 
que  parece  que  no  se  alquila  porque  está  obs- 
curo. 

— La  media  semana  de  luz ,  es  que  han  de  pá~ 
gar  vds.  el  valor  de  las  cinco  luces  de  gas,  del 
portal  y  de  la  escalera,  tres  dias  y  medio  de  cada 
mes. 

— ¿Y  las  condiciones  de  pago? 

— Las  corrientes:  medio  año  de  fianza,  y  un 
trimestre  adelantado. 

— ¿Y  como  se  entiende  el  medio  año  de 
fianza? 

—Nueve  mil  reales  que  me  entregan  vds.  y 
que  quedan  á  favor  de  la  finca,  si  vds.  se  mudan 
antes  de  cuatro  años,  y  que  después  de  ese  pla- 
zo si  á  vds.  les  conviene  dejarla  casa,  yo  se  los 
devuelvo. 

— Duras  son  las  condiciones,  pero  nos  acomo- 
da el  cuarto;  estienda  vd.  el  recibo. 

Antes  de  hacerlo,  el  administrador  nos  pre- 
gunta si  tenemos  mucha  familia,  porque  al  due- 
ño no  le  gusta  alquilar  sus  cuartos  para  mucha 
gente,  y  que  tampoco  quiere  que  llevemos  de- 
masiados muebles;  y  sobre  todo,  que  no  permite 
colgar  mas  cuadros  ni  poner  mas  clavos  en  las 
paredes  que  los  que  hay  puestos.  Todas  nuestras 
observaciones  son  inútiles,  y  por  mas  que  protes- 
tamos contra  cada  una  de  aquellas  tiranías,  no 
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nos  sirve  de  nada.  A  cada  paso  alza  la  pluma  y 
nos  dice: 

— Si  á  Yds.  no  les  conviene,  no  hay  nada  per  ^ 
dido.  Nosotros  no  sabemos  lo  que  es  poner  pape- 
les en  los  balcones,  nos  sobran  inquilinos. 

Temerosos  de  perder  la  proporción  que  se 
nos  presenta,  accedemos  á  todo,  y  firmamos  un 
papel  de  compromiso,  recibiendo  otro  igual  fir- 
mado por  el  administrador,  que  no  se  compro- 
mete áotra  cosa  que  á  desalojarnos  y  apremiar- 
nos á  cumplir  lo  estipulado  sin  trámites  judiciales 
(como  si  dijéramos  á  palos),  siendo  de  nuestra 
cuenta  todos  los  gastos  que  se  originen  hasta 
nuestro  despojo^  (sin  perjuicio  de  los  nueve  mil  rea- 
les de  la  fianza)  y  á  no  dejarnos  poner  tiestos  en 
las  ventanas,  ni  criar  pájaros,  ni  mantener  perros 
grandes. 

Con  todo  esto,  lector,  no  lo  niegues,  te  lo  he 
oido  decir  muchas  veces;  cuando  recibes  alguna 
persona  de  visita,  lo  primero  que  haces  al  des- 
pedirla es  decir: — esta  casa  está  á  la  disposición 
de  vd. — y  tú  sabes  que  no  puedes  disponer  ni 
siquiera  del  cuarto  que  al  parecer  ocupas 

Por  supuesto  que  el  encargo  que  se  nos  hizo 
de  no  llevar  muchos  muebles,  era  excusado,  por- 
que la  *mitad  de  los  que  tenemos  no  podemos 
acomodarlos  en  ninguna  parte,  y  la  otra  mitad, 
tras  de  ser  preciso  desarmarlos  para  que  pasen 
por  las  puertas,  no  podemos  volverlos  á  armar 
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cuando  están  dentro  de  las  habitaciones.  Pero 
preciso  es  confesar  que  la  casa  es  lo  que  se  llama 
una  tacita  de  plata.  La  luz  que  vierten  las  vi- 
drieras de  color,  la  que  se  desliza  á  través  de  las 
persianas,  los  bellos  matices  de  los  papeles,  el 
charolado  de  las  puertas,  los  dorados  de  las  chi- 
meneas, el  alabastro  del  pavimento,  todos  estos 
detalles  son  dignos  de  un  palacio  de  príncipes. 
Verdad  es  que  en  la  despensa  caben  pocas  pro- 
visiones,  y  las  que  caben  se  pierden,  no  porque 
nadie  las  coma,  sino  porque  ellas  se  pudren  de 
estar  á  obscuras;  pero  las  despensas  se  inventaron 
cuando  no  se  conocían  los  grandes  almacenes  de 
comestibles,  ni  las  lonjas  de  ultramarinos,  ni  los 
depósitos  de  embutidos,  ni  otra  porción  de  des- 
pensas públicas  y  despenseros  universales  que 
ha  creado  el  espíritu  de  asociación  del  siglo.  En 
el  comedor  hay  que  pasar  los  platos  de  uno  en 
otro  convidado,  porque  si  hay  ocho  personas  sen- 
tadas ála  mesa,  ya  no  pueden  los  criados  servir 
la  comida;  en  las  alcobas,  como  las  camas  sean 
estrechas,  cabe  además  una  silla  y  á  veces  un 
baúl  y  encima  una  percha;  en  el  despacho,  como 
es  un  lugar  de  estudio  y  no  de  paseo  ni  de  baile, 
aunque  no  quede  espacio  para  andar  por  él,  des- 
pués de  colocada  la  mesa,  cuatro  sillas  y  un  ar- 
mario para  cien  volúmenes,  no  importa  nada. 
Pieza  en  donde  lavarse  el  cuerpo  no  hay  ninguna 
pero  en  todas  ellas  puede  colocarse  una  jofaina 

HOY.  TOMO  III.  ib 
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para  estregarse  los  ojos  y  mojarse  las  uñas.  En 
cambio,  la  sala  y  el  gabinete,  que  son  las  piezas 
que  dan  tono  á  la  casa,  son  dignas  del  portal,  de 
la  escalera  y  del  revoque  del  edificio.  Ellas  solas 
Talen  los  diez  y  ocho  mil  reales  y  las  diez  y  ocho 
mil  condiciones  penales  del  recibo  de  inquilinato. 

Y  que  bien  mirado,  aunque  las  habitaciones 
modernas  son  pequeñas,  como  hay  muchas  en 
cada  casa,  y  el  espíritu  de  asociación  permite  á 
los  hombres  tratarse  como  hermanos,  resulta  un 
perfecto  comunismo  entre  los  inquilinos  de  una 
finca.  Cada  cuarto  tiene  una  campanilla  en  la 
puerta  de  entrada,  pero  como  cada  inquilino  oye 
las  de  la  vecindad  lo  mismo  que  la  suya,  las  dis- 
fruta todas  sin  pagar  mas  que  por  una.  Si  un  ve- 
cino enciende  la  chimenea,  el  calor  y  el  humo 
alcanzan  á  los  cuartos  contiguos.  La  conversa- 
ción es  general,  aunque  cada  inquilino  crea  que 
está  hablando  á  solas  con  su  familia;  con  un  pia- 
no hay  bastante  para  todos;  con  una  criada  que 
cante,  sobra  para  muchos,  y  como  cantan  todas 
sobra  para  muchos  mas;  si  deletrea  un  niño, 
aprenden  á  deletreear  todos  los  vecinos;  si  algu- 
na señorita  da  lección  de  solfeo,  todos  salen  pro- 
fesores de  solfa;  si  ©n  la  guardilla  mecen  una  cu- 
na para  arrullar  un  niño,  retiembla  toda  la  casa, 
y  á  la  media  hora  duermen  profundamente  los 
inquilinos:  y  si  por  el  contrario  á  deshora  de  no- 
che hay  un  sonámbulo  que  dá  un  grito  ó  sacude 
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un  martillazo  ó  cierra  una  puerta  de  golpe,  todos 
se  despiertan  asustados. 

Generalmente  esta  comunidad  de  ruidos,  no 
es  tan  provechosa  como  la  de  los  olores,  sobre 
todo  los  de  la  comida.  Cuando  un  vecino  frie  ja- 
món y  otro  está  comiendo  patatas,  ni  el  uno  sa- 
be lo  que  come,  ni  el  otro  lo  que  guisa;  del 
plato  de  fresa  que  comen  los  del  piso  bajo,  dis- 
frutan todas  las  narices  de  la  vecindad;  y  cuan- 
do una  cocinera  tiene  la  desgracia  de  que  se  le 
requeme  un  asado  ó  se  le  agarre  un  plato  de  le- 
che, todas  las  señoras  de  la  vecindad  regañan  á 
sus  criadas,  creyendo  que  el  percance  ha  sido 
en  su  cuarto. 

Pero  estamos  hablando  demasiado  del  inquili- 
no y  apenas  hemos  dicho  nada  del  casero.  No 
parece  sino  que  éste  solo  vive  para  cobrar  los  al- 
quileres, para  echar  á  la  calle  al  que  no  los  paga 
con  puntualidad,  y  para  poner  la  ley  al  Ayunta- 
miento, cuando  en  virtud  de  la  dé  expropiación 
le  compra  la  finca  y  la  derriba  para  ensanchar  ó 
estrechar  la  calle,  siempre  en  nombre  del  ornato 
púbhco  y  de  la  comodidad  del  vecindario.  Lo 
cual  sucede  tan  á  menudo,  que  las  casas  de  Ma- 
drid parecen  un  regimiento  de  reclutas  que  siem- 
pre se  están  moviendo  sin  acertar  nunca  á  entrar 
en  línea.  El  casero  tiene  que  ocuparse  de  otras 
muchas  cosas,  entre  ellas  la  de  ir  subiendo  cada 
dos  ó  tres  meses  los  alquileres,  lo  cual  apenas  le 
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deja  tiempo  para  nada  mas.  El  inquilino  va  pa- 
gando el  aumento  mientras  puede;  cuando  no 
tiene  d»^.  que,  busca  otra  habitación  mas  barata, 
y  sino  la  encuentra  se  arregla  como  puede.  Esa 
no  es  cuenta  del  casero;  esa  cuenta  la  lleva  el 
inquilino.  Si  no  la  lleva  con  paciencia  eso  mas 
pierde. 

Finalmente,  porque  hora  es  ya  de  finalizar 
este  artículo,  hemos  oido  decir  que  no  todos  los 
caseros  son  como  el  que  acabamos  de  bosquejar; 
pero  no  sabemos  si  es  que  los  demás  son  peores. 
Que  cada  lector  compare  el  nuestro  con  el  suyo 
y  si  sale  ganando  buen  provecho  le  haga,  y  pro- 
cure conservarle  por  si  se  lleva  á  cabo  el  esta- 
tablecimiento  del  Museo  de  antigüedades.  Para 
ese  caso,  un  casero  que  se  dé  un  aire  de  familia 
á  los  caseros  de  antaño  será  un  hallazgo  inesti- 
mable. Sin  escrúpulo  se  le  podrá  recomendar  á 
la  Sociedad  Económica  para  que  le  tenga  pre- 
sente cuando  reparta  los  premios  á  la  virtud. 


CUADRO  DIEZ  Y  SEIS. 


iios  colegios  electorales. 

De  Senador  á  Guardian 
¿cuántas  van? 
Las  mismas  que  de  Padre  presentado 

á  Diputado. 
{Salmo  político  de  autor  anónimo), 

I. 

Han  yisto  vds.  cosa  mas  natural  que  las  madres 
de  1824  "vistiendo  á  sus  hijos  de  frailecitos,  y  las 
de  1837  de  milicianos  nacionales,  y  las  de  1850 
de  caballeretes  y  de  guardias  marinas? 

En  la  época  de  las  primeras  no  habia  más 
que  procesiones;  en  tiempo  de  las  segundas  todo 
era  retenes,  y  hoy  no  tenemos  otra  cosa  que 
afanes  de  Parlamento  y  pujos  de  Lepante. 

En  tiempo  de  los  frailes,  el  derecho  electoral 
servia  para  hacer  guardianes  y  definidores;  en 
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la  época  de  los  milicianos  para  nombrar  jefes  j 
oficiales,  y  hoy  le  usamos  haciendo  diputados  y 
regidores. ' 

Ahórrense  vds,  de  preguntarme  cuál  de  las 
tres  épocas  es  la  mejor,  porque  aunque  supiese 
decirlo,  sé  que  debo  callarlo  y  basta. 

Digo  y  repito  que  hicieron  bien  las  madres 
de  1824  en  vestir  á  sus  hijos  de  frailecitos,  que 
obraron  con  acierto  las  que  en  1837  (esposas  de 
los  frailecitos  de  antaño)  vistieron  á  los  suyos  de 
milicianos,  y  en  cuanto  á  las  que  hoy  los  visten, 
de  caballeros  parlamentarios  no  pueden  dejar  de 
hacerlo  así. 

Decíase,  y  acaso  con  razón,  que  se  iba  per- 
diendo la  raza  de  los  caballeros  de  la  edad  media^ 
y  aun  la  de  los  hidalgos  de  edad  mas  crecida,  y 
con  solo  encargar  á  los  sastres  que  hiciesen  unos 
cuantos  millones  de  fraques,  hemos  improvisada 
otros  tantos  millones  de  caballeros. 

Mas  adelante,  cuando  me  tome  la  libertad  de 
servir  á  vds.  una  ensalada  de  pollos  de  1850,  com- 
prenderán la  influencia  que  tiene  el  frac  sobre  im 
niño  de  doce  años,  que  debe  al  sastre  el  tutearse 
y  disputar  con  el  catedrático,  el  decir  que  está 
aburrido  de  vivir  antes  de  haber  vivido,  y  por 
ultimo ,  el  discutir  y  hablar  de  todo ,  la  víspera 
de  haber  aprendido  que  no  sabe  hablar  de  nada. 

Y  esto  no  crean  vds.  que  se  debe  á  otra  cosa 
que  al  frac  y  á  la  levita;  prendas  ambas  que  ves- 
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tidas  antes  de  tiempo,  hacen  unos  talles  parla- 
mentarios que  dá  gozo  verlos. 

El  parlamentarismo  está  por  esa  razón  tan 
en  la  masa  de  la  sangre  que  ya  no  nos  le  arran- 
can á  dos  tirones;  y  aun  si  Yinieran,  que  no  ven- 
drán, trescientas  ó  cuatrocientas  mil  bayonetas 
rusas,  las  habíamos  de  dejar  mas  romas  que  pun- 
ta de  colchón  con  medio  ciento  de  discursos. 

Pero  el  parlamentarismo  no  es  un  manjar  que 
puede  usarse  á  discreción,  y  los  parlamentarios 
como  los  frailes  y  los  milicianos,  se  han  visto 
obligados  á  regimentarse  y  á  dividirse  en  grupos. 

Hay  entre  ellos  sus  definidores  y  sus  guar- 
danes  y  una  gran  porción  de  legos,  y  cada  com- 
pañía tiene  su  capitán  y  su  sargento  y  sus  cabos 
de  vara  y  sus  reclutas  y  su  ranchero.  No  porque 
todos  tengan  facultad  de  hablar,  siquiera  haya 
nuches  que  para  el  caso  tengan  pocas  faculta- 
des, vayan  vds.  á  creer  que  hablan  todos  á  un 
titmpo....  Nada  de  eso...  ¡Para  qué  sirve  la  ley 
electoral!... 

La  ley  electoral  sirve,  amigo  lector,  para  di- 
vicir  á  los  hombres  en  tres  grandes  grupos:  el 
primero  compuesto  de  los  que  no  tienen  voz  ni 
voto;  estos  son  eternamente  mudos;  el  segundo 
se  compone  de  los  que  tienen  voto  y  no  tieneii 
voí;  estos  son  tartamudos:  y  el  tercero  de  los 
que  tienen,  amen  de  su  voz  y  de  su  voto,  los  vo- 
tos y  las  voces  de  todos  sus  conciudadanos. 
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Mas  claro;  y  esta  es  la  última  vez  que  voy  á 
usar  de  la  claridad  en  este  artículo:  los  primeros 
son  los  que  no  tienen  derecho  para  elegir  al  que 
mas  tarde  ha  de  llamarse  su  elegido;  los  segun- 
dos son  los  que  pueden  nombrar  apoderado,  sin 
poderle  residenciar  por  el  uso  que  haga  de  los 
poderes;  y  los  últimos  son  los  representantes  de 
los  primeros  y  de  los  segundos  y  de  sí  propios; 
son  los  padres  de  la  madre  que  los  trajo  al  mun- 
do, la  garganta  universal  del  pueblo,  la  lengua 
de  todas  las  lenguas,  el  verdadero  corazón  par- 
lamentario. 

El  representante  del  pueblo,  el  que  antigua- 
mente llamaron  procurador  y  hoy  llaman  di- 
putado, es  la  vecina  común  del  vecindario,  3l 
cordón  acústico  que  tienen  los  pueblos  para  eb- 
var  sus  ayes  hasta  el  poder  supremo. 

El  diputado  es  una  trompeta  que  si  la  cog3n 
los  contribuyentes,  se  te  antoja  la  del  juicio  fi- 
nal, y  si  la  agarran  los  empleados  no  has  o:do 
nada  mas  seductor  ni  mas  bello  que  sus  tócalas. 

El  labrador  suele  aplicársela  á  los  labios  para 
decir  que  le  hagan  caminos,  porque  no  tiene  ne- 
dio  de  acarrear  sus  granos,  y  cuanto  mas  sopla 
tanto  más  muda  está  la  trompeta.  Esto  cenaste 
en  que  el  labriego  no  sabe  tocarla  ó  en  que  las 
gentes  no  saben  oiría. 

Las  viudas  no  tienen  aliento  ni  para  decii  que 
les  vá  faltando,  y  pocas  son  las  clases  men^ste- 
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rosas  que  saben  hacer  sonar  el  instrumento;  ad- 
Yirtiendo,  y  esto  es  muy  de  advertir,  que  á  ve- 
ces no  consiste  la  falta  de  voz  en  el  que  sopla, 
sino  en  la  trompeta  que  es  muda.  Porque  de  cada 
cien  bocinas  que  el  pueblo  cree  perfectamente 
sonoras  y  acústicas,  las  noventa  y  siete  son  de 
madera  y  están  siempre  roncas  y  hasta  mudas. 

Pero  de  esos  parlamentarios  que  no  parla- 
mentan, de  esos  hombres  que  hacen  profecía  de 
hablar  y  no  hablan,  de  esos  que  se  encargan  de 
contar  lo  suyo  y  lo  ageno,  y  no  dicen  nada  m 
de  lo  ageno  ni  de  lo  suyo,  ya  nos  ocuparemos 
en  el  fondo  de  este  cuadro;  por  ahora  ni  de  la 
trompeta  de  latón,  ni  de  la  de  hojadelata,  ni  de 
la  de  madera  podemos  decir  nada. 

Demos  tiempo  al  tiempo  y  no  atrepellemos  el 
cuadro. 

Antes  de  buscar  el  apoderado,  otorguémosle 
el  poder,  y  antes  de  otorgarle  el  poder  busque- 
mos al  poderdante. 

Ya  vendrá  el  elegido;  ahora  no  viene  otra 
cosa  que  el  elector. 

II. 

La  ley  electoral  ha  tomado  el  paseo  á  la  in- 
versa, y  vá  de  lo  desconocido  á  lo  conocido;  pero 
nosotros  no  tenemos  obligación  de  seguir  el  mis- 
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mo  camino  que  esa  señora,  y  antes  de  tropezar 
con  el  efecto  hemos  hallado  la  causa. 

Antes  de  encontrar  al  elegido  hemos  topado 
al  elector. 

Pasa  de  veinticinco  años,  uno,  dos,  tres  ó 
ciento;  por  la  edad  no  prescribe  su  derecho;  ó  es 
individuo  de  alguna  academia  científica,  ó  doc- 
tor ó  licenciado,  ó  cura,  ó  juez  de  primera  instan- 
cia, ó  promotor  fiscal,  ó  empleado  activo,  ó  ce- 
sante, ó  jubilado,  siempre  que  su  sueldo  anual 
llegue  á  8.000  reales;  y  si  no  es  ninguna  de  esas 
cosas,  será  capitán  retirado,  ó  abogado,  ó  médi- 
co, ó  cirujano,  ó  boticario,  ó  arquitecto,  ó  pin- 
tor, ó  maestro  de  escuela;  y  en  suma:  si  no  ejerce 
ninguna  de  esas  profesiones;  ejercerá  la  de  con- 
tribuyente, y  siempre  que  pague  mas  de  400  rea- 
les al  año  de  contribución  directa,  no  tengas 
duda  de  que  es  elector. 

Lo  único  que  podemos  hacer,  para  que  pierda 
ese  derecho,  es  probarle  que  está  procesado  cri- 
minalmente, ó  que  ha  padecido  pena  corporal  ó 
añictiva,  ó  infamatoria,  sin  haberse  lavado  la 
honra;  ó  que  tiene  interdicto  judicial  por  tonto  ó 
por  loco;  ó  que  está  fallido,  ó  intervenido  ó  apre- 
miado por  moroso  en  el  pago  de  las  contribucio- 
nes. Cualquiera  de  estas  nulidades  y  principal- 
mente la  última,  son  muy  fáciles  de  alcanzar  en 
estos  tiempos  en  que  el  apremio  suele  asistir  á 
casa  del  contribuyente  la  víspera  del  dia  seña- 
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lado  para  el  pago.  Tal  es  la  religiosa  puntuali- 
dad de  los  recaudadores. 

Pero  el  elector  que  yo  te  presento  no  tiene 
ninguna  de  esas  tachas,  y  si  malvendió  ó  no 
malvendió  su  cosecha  para  pagar  las  contribu- 
ciones, no  es  cuenta  tuya  ni  del  comisionado  de 
apremios.  Lo  que  hay  de  cierto  es  que  ha  paga- 
gado  con  puntualidad  sus  cuotas,  que  ha  recla- 
mado en  tiempo  oportuno  su  inscripción  en  las 
listas  electorales  y  que  es  tan  elector  como  el 
primero  de  los  electores. 

Y  el  primero  de  los  electores,  es  (conlaley  en 
la  mano)  el  ciudadano,  cuya  honradez  y  buenas 
costumbres  resultan  acreditadas  por  el  pago  de 
400  reales  de  contribución  directa.  Pero  como  la 
ley  no  pasa  de  ser  una  colección  de  reglas  y  de 
preceptos,  que  están  sujetos  á  varias  excepcio- 
nes, suele  suceder  y  sucede,  que  el  primer  elec- 
ter  no  es  el  primero  ni  aun  el  último  de  los  con- 
tribuyentes, sino  un  ciudadano  cualquiera  que  no 
contribuye  ni  poco  ni  mucho,  y  que  por  el  con- 
trario, vive  á  expensas  de  lo  contribuido  y  de  lo 
recaudado. 

El  derecho  electoral  de  estos  individuos  tiene 
por  padrino  al  jefe  superior  de  la  provincia,  y 
con  esto  queda  dicho  que  es  el  mas  seguro  de 
todos.  Reclaman  contra  su  validez  muchos  elec- 
tores invalidados,  pero  las  reclamaciones  y  las 
protestas  son  como  la  limosna  que  casi  nunca 
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llega  á  tiempo  de  ahorrar  la  vergüenza  y  el  ham- 
bre al  necesitado. 

Dice  la  ley  que  el  jefe  político  oyendo,  (cues- 
tión de  urbanidad)  á  los  alcaldes  y  ayuntamien- 
tos de  los  pueblos,  recogiendo  (aquí  está  el  busi- 
lis) de  las  oficinas  de  Hacienda  los  datos  conve- 
nientes y  valiéndose  de  otros  medios  formará  las 
primeras  listas  de  electores. 

Excusado  nos  parece  decir  que  la  ley  ha  te- 
nido siempre  el  mas  exácto  cumplimiento.  Las 
autoridades  civiles  han  formado  siempre  las  hs- 
tas  oyendo  á  los  alcaldes. 

Pero  como  las  distracciones  son  tan  naturales 
y  tan  frecuentes  en  la  especie  humana,  y  á  nadie 
se  le  puede  obligar  á  que  oiga  todo  lo  que  le  di- 
cen; los  jefes  políticos  suelen  dejar  de  oir  las  rec- 
tificaciones que  les  proponen  los  alcaldes,  y  aun 
muchas  veces  después  de  oirías  se  quedan,  como 
se  queda  el  que  oye  llover  debajo  de  techado: 
enjuto  y  seco  sin  que  se  le  haya  pegado  una  sola 
gota  del  aguacero. 

Por  otra  parte ,  preciso  es  confesar  que  las 
reclamaciones  de  los  ayuntamientos  y  de  los  par- 
ticulares son  chinchorrerías  é  impertinencias  de 
lugar  que  no  valen  la  pena  de  ser  atendidas  ni 
aun  escuchadas. 

¿Qué  importa  que  veinte  ó  treinta  de  los  pri- 
meros contribuyentes  no  figuren  como  electores, 
si  hay  en  cambio  doscientos  ó  trescientos  inclui- 
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dos  en  las  listas  que  no  pagan  contribución  al- 
guna? Ultimamente,  si  no  se  conforman  con  la 
sordera  de  la  autoridad,  aun  les  queda  el  recurso 
de  acudir  en  queja  á  la  audiencia,  y  como  la  que- 
ja no  se  pierda  en  el  camino  y  la  audiencia  haga 
justicia  al  elector  y  el  jefe  político  atienda  la  ir- 
revocable sentencia  de  la  superioridad,  aun  pue- 
de el  reclamante  alcanzar  la  dicha  de  verse  in- 
cluido en  las  listas. 

No  se  cuentan  muchos  casos  de  esta  natura- 
leza, porque  es  demasiado  trabajoso  el  camino 
para  alcanzar  un  empleo  sin  sueldo  que  no  vale 
la  pena  de  grandes  intrigas.  Los  electores  suelen 
desmayar  y  curarse  de  su  noble  ambición  á  las 
primeras  diligencias,  y  la  suerte  nada  próspera 
de  los  que  llevaron  su  tenacidad  hasta  la  última 
trinchera,  retrae  á  muchos  del  asalto. 

Ultimadas  las  listas,  con  la  escrupulosidad  que 
dejamos  referida,  el  jefe  político  se  frota  las  ma- 
nos como  un  general  que  acaba  de  concebir  un 
gran  plan  de  batalla,  y  que  cuenta  con  triples 
fuerzas  que  el  enemigo  y  desplega  por  la  pro- 
vincia sus  guerrillas  estratégicas. 

III. 

El  comisionado  de  apremios,  tipo  tan  antiguo 
como  la  morosidad  de  los  contribuyentes,  cuyo 
origen  se  ha  perdido  en  la  noche  de  los  tiempos, 
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sale  á  campaña  mucho  antes  de  que  se  publique 
en  la  Gaceta  el  decreto  convocando  las  Cortes. 

Pero  el  comisionado  de  apremios,  de  cuya 
antigüedad  pudiera  suministrarnos  algunos  in- 
formes el  célebre  manco  de  Lepante,  ha  sido  una 
de  las  ruedas  administrativas  que  mas  adelantos 
han  merecido  y  más  reformas  han  logrado  en  el 
gran  taller  de  la  industria  política.  La  madre  que 
le  parió,  que  fué  sin  duda  alguna  la  miseria  de 
los  contribuyentes,  y  el  padre  que  le  engendrara, 
que  no  fué  otro  sino  el  desacierto  de  los  gober- 
nantes, difícilmente  le  reconocerían  hoy  que  ha 
cambiado  su  nombre  de  pila  por  los  de  agente  in- 
vestigador, comisionado  de  estadística,  conservador 
de  montes  y  encargado  especial  para  hacer  las  elec- 
ciones. 

Este  ministro  plenipotenciario,  del  cual  no 
hace  mención  la  ley  electoral,  es  sin  embargo, 
la  primer  rueda  que  funciona  en  los  distritos 
electorales  con  el  único  y  exclusivo  objeto  de 
hacer  las  elecciones.  Fvsse  sacramental  de  los  go- 
biernos constitucionales,  cuya  elocuencia  histó- 
rica podria  muy  bien  ahorrarnos  el  trabajo  de 
escribir  este  artículo. 

Si  los  electoíes  de  nuestras  pequeñas  aldeas 
viesen  al  comisionado  despedirse  en  un  paseo 
público  de  sus  amigos,  diciéndoles  á  voces  que 
vá  á  hacer  las  elecciones  de  tal  ó  cual  provincia, 
no  abandonarían  sus  hogares,  sus  quehaceres  y 
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sus  familias  para  ir  á  la  capital  del  distrito  á 
cumplir  el  mas  importante  deber  de  los  ciudada- 
nos. O  se  sublcYarian  contra  esa  interpretación 
de  la  ley,  ó  resignarían  su  derecho  en  el  hombre 
que  va  á  hacer  por  sí  solo  lo  que  ellos  creen  que  ^ 
no  puede  hacerse  sino  con  el  general  concurso 
de  los  electores;  ó  finalmente,  creerían  que  las 
palabras  del  comisionado  eran  una  pura  bala- 
dronada. 

Pero  no  es  tal  en  efecto,  y  para  que  el  lector 
tenga  una  cabal  idea  del  oficio  en  cuestión,  va- 
mos á  ensayar  un  bosquejo  de  la  gran  fábrica 
electoral. 

IV. 

Pasa  la  escena  en  el  despacho  del  ministro 
del  ramo.  El  ramo  da  las  elecciones  pende  del  ár- 
bol administrativo  conocido  con  el  nombre  de 
Gobernación  del  Estado. 

El  ministro  no  está  solo;  le  acompaña  un 
oficial  de  su  confianza.  Este  de^stino,  en  tiempo 
de  elecciones,  viene  á  ser  otra  de  las  metamorfo- 
sis del  comisionado  de  apremios. 

Tienen  delante  de  sí  un  gran  estado  en  papel 
bristol,  y  de  acuerdo  con  el  jefe,  el  oficial  vá 
haciendo  diferentes  signos  al  márgen  y  en  las 
casillas  de  observaciones. 
— ¿Cuántos  nos  faltan? — pregunta  S.  E. 
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— ¿Cuántos  nos  sobran? — replica  con  sorna, 
aunque  respetuosamente,  el  privado  del  ministro. 

—¿Pues  qué,  tenemos  ya  arreglados  los  349 
distritos? 

— Si  señor,  todos,  aunque  yo  desconfio  del  jefe 
político  de  

— No  tenga  vd.  cuidado,  son  buenos  todos,  y 
como  saben  lo  que  les  va  en  ello  ya  verán  de  an- 
dar listos.  Pero  el  caso  es  que  yo  no  quiero  ganar 
todos  los  distritos;  es  preciso  dejar  algunos  para 
la  oposición  extrema,  porque  sino  hay  claro-oscu- 
ro en  la  Cámara,  todo  se  lo  llevó  el  diablo  y  mori  - 
remos de  plétora,  que  no  seria  la  primera  vez. 

— ¿Y  á  la  oposición  de  casa,  cuántos  les  deja- 
mos?— pregunta  el  oficial  sonriendo. 

— Ninguno — contesta  el  jefe  incomodado.— 
Lo  primero  que  ha  de  encargar  vd.  á  los  jefes 
políticos,  es  que  á  todo  trance  impidan  el  triun- 
fo de  los  candidatos  de  esa  fracción  desleal;  á 
todo  trance,  aun  apoyando  en  último  caso  y 
cuando  no  se  pueda  pasar  por  otro  punto,  á  los 
absolutistas  y  h^sta  á  los  demócratas  y  á  los  re- 
publicanos, si  hubiese  alguno. 

— ¿Cuántos  diputados  de  oposición  quiere  us- 
ted que  vengan  al  Congreso? 

— Doce  ó  catorce  de  los  menos  conocidos  y 
tres  ó  cuatro  notabilidades  de  esas  cuya  elección 
no  se  puede  combatir  sin  grandes  infracciones 
de  ley.  ^ 
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-Pues  en  ese  caso  en  el  distrito  de   hay 

que  dejar  que  triunfe  el  candidato  de  la  opo- 
sición. 

— Do  ningún  modo,  porque  se  le  ha  ofrecido 
ya  al  general  R  

— Vamos  á  quedar  desairados. 

— Con  el  jefe  político  que  habia  si,  con  el  que 
he  nombrado  para  que  haga  la  elección  no  tenga 
usted  cuidado. 

— Tendrá  que  andar  á  palos  con  los  electores, 
porque  á  pesar  de  cuanto  se  ha  hecho  en  las  listas, 
tienen  mayoría  los  contrarios. 

—No  tenga  vd.  cuidado;  ese  distrito  es  segu- 
ro, añade  el  ministro. 

Y  sacando  de  la  cartera  un  manojo  de  cartas 
dice: 

— Ahora  vamos  á  ver  si  acabamos  de  dar  gus- 
to á  los  candidatos. 

— La  mayor  parte  no  saben  lo  que  piden  y  nos 
van  á  echar  á  perder  la  elección  en  algún  distrito 
El  marqués  de  X...  se  ha  empeñado  en  que  ha  de 
salir  por  su  provincia,  y  ya  ve  vd.  lo  que  dice  el 
jefe. 

— Bien,  yo  haré  que  desista  y  le  acomodare- 
mos en  cualquiera  otro  distrito,  ó  en  segundas 
eleciones.  A  esta  carta,  añade  S.  E.,  contes- 
te vd.  que  haré  lo  que  se  desea,  y  que  se  extien. 
dan  hoy  los  nombramientos  de  esos  corregi- 
dores. 

HOY.  TOMO  ni.  17 
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— Los  periódicos  van  á  poner  el  grito  en  los 
cielos,  cuando  sepan  que  en  un  solo  distrito  y 
para  dos  pueblos  de  cuatro  casas  se  crean  dos 
corregidores. 

— Digan  lo  que  quieran  no  -nos  han  de  hacer 
mucho  daño  porque  ya  anoche  interpelé  al  señor 
N...  para  que  no  anduviera  tan  parco  en  las  re- 
cogidas. 

— ¿Y  á  este  otro  que  se  le  dice?  pregunta  el 
oficial  enseñando  al  jefe  una  carta. 

— Que  si,  que  si,  que  se  hará  si  es  necesario. 
Pero  no  dé  vd.  la  orden  por  el  correo.  De  palabra 
se  le  dirá  al  comisionado  para  que  se  lo  comuni- 
que al  jefe,  que  si  la  cosa  anduviese  mal  parada 
la  víspera  de  la  elección  á  última  hora,  cambie  el 
lugar  de  la  cabeza  de  sección. 

— Es  im  rodeo  de  siete  leguas  para  la  mayor 
parte  de  los  electores,  dice  el  oficial  sonriendo. 

— No  llegará  el  caso  de  hacerse  ese  cambio, 
replica  el  ministro,  como  no  Uegaria  nunca  el  de 
recurrir  á  las  medidas  violentas  si  los  jefes  tu- 
viesen habilidad  para  conquistar  á  los  caciques 
délos  partidos,  que  en  ninguna  provincia  pasan 
de  tres  ó  cuatro.  La  autoridad  manda  mucha 
fuerza  y  no  hay  elector  que  se  niegue  á  seguir  sus 
indicaciones. 

— ¡El  partido  avanzado  está  trabajando  mu- 
cho! exclama  el  oficial  de  confianza. 

— Cuando  ellos  van,  yo  vuelvo ,  contesta  el ' 
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ministro  con  orgullo ,  y  por  esta  vez  se  Uevaa 
chasco  porque  lucharé  en  todos  los  terrenos. 

Renunciamos  á  copiar  la  humildísima  lisonja 
con  que  el  privado  contesta  á  la  arrogancia  del 
jefe,  y  dejamos  que  se  ábrala  mampara  para  que 
entre  á  ver  á  S.  E.  el  hombre  que  va  á  hacer  las 
elecciones  de  la  provincia  de  

— ¿Es  la  de  vamonos?  le  dice  el  ministro. 

—Si  V.  E.  no  manda  otra  cosa        contesta  el 

comisionado. 

— Nada,  lo  dicho;  á  ponerse  de  acuerdo  con  el 
jefe,  y  á  no  dormirse;  lo  demás  corre  de  mi  cuen- 
ta. A  ver  cómo  ganamos  nueve  distritos. 

— Los  diez  son  seguros,  Excmo.  Señor,  dice 
el  comisionado.  Y  haciendo  una  profunda  cortesía 
se  sale  del  despacho. 

La  persona  que  entra  en  seguida  ni  hace  re- 
verencia ni  da  tratamiento  al  ministro;  pero  se 
pone  colorado  al  pasar  íbI  umbral  de  la  puerta  y 
se  acerca  á  la  mesa  con  humildad. 

— ¿Cómo  vá,  marqués?  ¿qué  noticias  hay  de  la 
provincia?  Yo  ya  le  hacia  á  vd.  camino  de  su 
distrito. 

— No  me  he  marchado,  contesta  el  marqués, 
porque  aun  no  lo  tengo  todo  corriente. 

— Por  mi  parte,  dice  S.  E.,  no  creo  que  haya 
nada  pendiente. 

— No  señor,  vd.  ya  me  ha  dado  los  nombra- 
mientos de  esos  administradores  de  correos  y  el 
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de  comisario  de  policía;  pero  al  de  Gracia  y  Jus- 
ticia no  le  puedo  arrancaír  el  de  un  juez  de  pri- 
mera instancia  que  necesito,  porque  dice  que  no 
se  atreve  á  dejar  cesante  al  que  hay  en  la  actua- 
lidad y  que  él  me  responde  de  su  buen  compor- 
tamiento. ¡Figúrese  vd.  que  acaba  de  sentenciar 
"  dos  pleitos  en  contra  mia! 

— ¿Y  al  de  Estado  le  sacó  vd.  ya  las  cruces 
que  le  pidió  para  aquellos  electores? 

— Todo  lo  tengo  en  mi  poder,  hasta  los  hono- 
res de  intendente  de  marina  para  un  pájaro  que 
dará  treinta  votos,  y  también  el  de  Hacienda  me 
ha  servido  en  regla.  Si  el  jefe  político  nombra 
los  estanqueros  que  yo  le  diga  salgo  por  unani- 
midad. 

—Mucho  me  alegraré  de  tenerle  á  vd.  por 
compañero  en  las  Córtes,  dice  el  ministro. 

— ¿Usted  saldrá  por  mas  de  un  distrito?  replica 
el  candidato. 

-—Supongo  que  me  elegirán  por  cuatro  ó  cin- 
co, contesta  S.  E. 

Y  despide  al  marqués  para  recibir  en  secreto 
á  un  candidato  de  oposición  que  vá  á  reconocer 
en  el  Gobierno  el  derecho  de  intervenir  oficial- 
mente en  las  eleciones,  rogando  al  ministro,  na 
que  recomiende  su  candidatura,  porque  eso  seria 
indigno  de  sus  principios  politicoSy  sino  que  retire 
la  ministerial. 

Nosotros  corremos  el  telón,  porque  ni  antes  ni 
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después  de  oir  lo  que  pase  en  esa  pudorosa  entre- 
vista, podremos  comprender  la  metafísica  digni- 
dad de  ese  candidato  independiente. 

V. 

Y  abandonando  la  corte  nos  trasladaremos  á 
la  capital  de  una  provincia  cualquiera.  En  tiem- 
po de  elecciones  todas  son  iguales. 

Tropezaremos  en  el  camino  y  aun  vendrán 
con  nosotros  en  el  coche,  algunos  candidatos  de 
oposición,  de  esos  que  asisten  en  persona  á  lu- 
char si  hay  lucha,  ó  simplemente  á  presenciar  su 
derrota. 

Seguiremos  lo^  pasos  á  mas  de  uno  de  ellos 
para  que  pueda  el  lector  tener  una  idea  exacta  de 
'  las  distintas  especies  en  que  se  divide  la  gran  fa- 
milia del  aspirante  á  la  progenitura  nacional. 

El  primero  de  todos,  es  á  nuestro  juicio,  el 
que  se  propone  alcanzar  los  votos  de  sus  conciu- 
dadanos, sin  que  pueda  contar  ni  con  el  suyo 
propio,  porque  no  es  elector,  ni  con  él  de  su  cria- 
do, porque  no  existe  el  sufragio  universal. 

Dios  hizo  el  mundo  de  la  nada,  y  nosotros, 
perdónesenos  este  orgullo  satánico,  queremos  ha- 
cer un  diputado  de  la  nada. 

Y  no  hemos  de  acudir  para  ese  milagro  al 
martinete  del  ministerio,  donde,  como  sabe  el 
lector,  se  forjan  y  se  arreglan  á  gusto  del  consu- 
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midor,  y  á  despecho  del  consumido,  sino  que  lo 
haremos  con  nuestras  propias  fuerzas,  contando 
únicamente  con  la  constancia  y  el  tesón  del  in- 
teresado. 

Supongamos  un  hombre  á  quien  se  le  antoja 
ser  diputado  á  Cortes.  Este  primer  síntoma  déla 
enfermedad  parlamentaria  es  indispensable .  El 
destino  de  padre  de  la  patria  no  es  carga  conce^ 
jil;  el  país  seria  capaz  de  estarse  toda  la  vida  sin 
averiguar  quienes  eran  sus  padres.  Es  pues, 
indispensable  acudir  con  un  memorial  á  las 
urnas. 

Supongamos  también  que  el  antojadizo  ciu- 
dadano no  tiene  noticia  de  que  haya  llegado  la 
de  su  existencia  á  ningún  rincón  de  la  Península. 
En  semejante  caso  necesita  dar  por  sí  propio  la 
noticia  de  sí  mismo  y  decir  que  tiene  la  edad  que 
marca  la  ley  con  los  demás  requisitos  anejos  al 
caso.  Si  le  faltare  alguno,  aunque  sea  el  de  poder 
acreditar  que  contribuye  al  mantenimiento  de  la 
mesa  redonda  de  los  empleados,  eso  importa 
poco;  ya  diremos  como  se  arreglan  esas  imper- 
tinencias de  la  ley. 

Sigamos  las  suposiciones. 

Hemos  dado  por  cosa  segura  que  el  aspirante 
no  tiene  ningún  distrito  electoral  que  le  solicite 
para  darle  sus  poderes  ante  la  representación  na- 
cional, y  lo  que  es  mas  aun,  que  no  tiene  patria 
de  quien  pueda  esperar  que  le  llame  padre.  Que- 
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remos  suponer  también  que  no  tiene  amigos  in- 
fluyentes qae  hagan  su  presentación  á  los  elec- 
tores incluyendo  su  nombre  en  alguna  candida- 
tura, y  decididos  como  estamos  á  presuponer  di- 
ficultades, también  se  nos  antoja  que  le  falta  un 
amigo  periodista,  un  gacetillero  conocido,  un 
corresponsal  cuando  menos  de  un  diario  po- 
lítico. 

Imposible  y  hasta  fabulosa  le  parecerá  al  lec- 
tor tanta  desnudez  de  amistades,  sobre  todo  la 
del  gacetillero,  que  son  por  la  necesidad  del  oficio 
amigos  de  todo  el  mundo,  pero  es,  sin  embargo, 
cierto  el  aislamiento  del  candidato.  Lo  falta,  no 
ya  un  redactor  de  fondo  que  anuncie  sériamente 
que  «en  tal  ó  cual  distrito,  se  piensa  Yotar  al  sim- 
))pático  joven  D.  N.  N.,»  sino  hasta  un  gacetillera 
que  le  dedique  un  aparece  que  el  apreciable  D.  N.  N. 
»se  presenta  candidato  para  la  diputación  por  el 
))  distrito  de  G***  con  grandes  probabilidades  de 
))triunfo.))  Y  por  último,  no  hay  un  corresponsal  de 
periódico  que  al  final  de  una  carta  sobre  elecciones 
añada  esta  tan  usual  como  inofensiva  línea:  «Tam- 
bién se  cita  entre  los  candidatos  á  un  D.  N.  N.» 

Todo  eso  le  falta  y  aun  asi  no  desiste  d^  obte- 
ner las  simpatías  de  gentes  á  quienes  no  conoce^ 
para  defender  intereses  que  no  ha  visto  y  de  que 
nadie  le  ha  hablado. 

Hé  ahí  lo  que  se  llama  un  candidato  perfecta-  # 
mente  cunero. 
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Pero  si  Dios,  de  una  deleznable  porción  de 
barro,  ¡e  hizo  hombre,  justo  es  que  el  ya  hombre 
se  haga  hombre-diputado.  Que  si  con  paciencia, 
Tirtud  y  anhelo,  se  gana  el  cielo,  con  arrojo,  des- 
CRvo  j  sanS' facón  se  alcánzala  diputación. 

Son  trescientas  cuarenta  y  nueve  las  plazas 
vacantes  al  publicarse  el  decreto  de  convocatoria, 
y  el  candidato  seria  dueño  de  dirigir  un  memo- 
rial á  cada  uno  de  los  trescientos  cuarenta  y 
nueve  colegios  electorales,  ó  de  elegir  entre  to-' 
dos  los  que  primero  se  le  antojaran,  ó  de  fijarse 
en  uno  solo. 

Nosotros,  que  somos  los  maestros  directores 
de  esta  empresa,  le  aconsejamos  que  adopte  el  ul- 
timo partido.  Que  se  fije  y  ponga  los  puntos  á  un 
solo  distrito. 

¿Y  ha  de  ser  el  suyo  propio,  el  que  le  vio  na- 
cer, el  que  produjo  el  espliego  con  que  le  perfu- 
maron los  pañales  que  usaba  cuando  niño? 

No,  y  mil  veces  no.  ¡Detente»  candidato,  de- 
tente! No  malogres  tu  parlamentario  propósito 
con  empresa  tan  arriesgada.  Dios,  por  tu  des- 
gracia, habrá  permitido  que  viva  aun  aquel  maes- 
tro de  escuela  que  ahogaba  los  gritos  de  su 
ignorancia  zurrándote  el  pellejo,  y  dirá  á  los 
electores  que  no  te  voten  porque  eres  un  bárba- 
ro. El  cura,  persona  muy  influyente  en  la  mate- 
ria, se  reirá  en  la  tertulia  del  boticario,  de  que 
aspire  á  ser  diputado  el  chiquillo  travieso  que  He- 
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YÓ  calabazas  en  el  examen  del  Catecismo.  Y  por 
último,  los  electores,  que  son  en  su  mayor  parte 
tus  compañeros  de  escuela,  creerán  al  votarte 
que  eligen  diputado  al  muchacho  que  les  acom- 
pañaba á  saltar  las  tapias  del  huerto  para  robar 
las  brevas  de  la  higuera  de  las  Bernardas,  y  no 
se  atreverán  á  echar  tu  nombre  en  las  urnas. 

Acuérdate  del  refrán  que  dice:  «nadie  es  pro- 
feta en  su  patria»  y  no  olvides  que  el  gran  Fede- 
rico aseguraba,  y  el  no  menos  grande  Napoleón 
repetía  que  «no  hay  hombre  grande  para  su  ayuda 
de  cámara.)) 

Huye  lejos,  muy  lejos  de  la  tierra  que  te  mató 
el  hambre  infantil  con  sus  doradas  espigas ,  y  fí- 
jate en  otro  distrito  cualquiera,  seguro  de  que  el 
que  ahora  elijas,  ese  será  mas  tarde  tu  distrito 
natural,  como  dicen  los  parlamentarios. 

¿Pero  piensas  tomar  al  pie  de  la  letra  mi  con- 
sejo de  hacer  un  memorial  ó  lo  que  la  ciencia  co- 
noce con  el  nombre  de  programa?  ¿Has  determi- 
nado ir  lisa  y  llanamente  por  el  camino  mas  corto 
diciendo  á  los  electores  quién  eres,  quienes  son 
ellos,  cuales  son  sus  necesidades,  cuál  es  la  tuya 
y  como  te  prometes  remediarlas  todas  si  ellos  te 
prometen  y  te  cumplen  la  palabra  de  hacerte  di- 
putado? 

Eso  es  ni  mas  ni  menos  lo  que  se  hace  en 
Inglaterra  y  en  otros  paises  parlamentarios  de 
profesión,  pero  yo  te  aconsejo  que  no  lo  hagas. 
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No  tomes  el  camino  mas  corto,  que  en  mate- 
ria de  elecciones  suele  ser  el  mas  largo;  vente 
conmigo  y  yo  te  probaré  que  en  cuestiones  elec- 
torales, la  práctica  ha  demostrado  que  las  mate-» 
máticas  se  equivocan  al  sostener  que  la  recta  es 
mas  corta  que  la  curva 

Me  será  difícil,  acaso  imposible,  hacerte  desde 
luego  diputado,  porque  esa  receta  solo  la  tiene  el 
ministerio  con  privilegio  de  invención  y  explota- 
ción, pero  te  haré  candidato.  Y  como  tu  nombre 
entre  en  las  urnas,  por  desairado  que  salga  en 
las  primeras  elecciones ,  ya  triunfaremos  en  las 
segundas. 

Los  periódicos  no  quieren  anunciar  tu  nom- 
bre, y  no  me  importa.  Por  esta  razón  me  opongo 
á  que  hagas  el  programa.  Si  se  ocuparan  de  él 
seria  para  hacer  burla  y  decir  que  te  anunciabas 
donde  no  habia  una  sola  persona  que  te  conocie- 
ra y  quiero  probarles  todo  lo  contrario. 

No  vas  á  pedir,  vas  á  negar;  en  vez  de  empe*^ 
zar  por  el  primer  acto  vamos  á  principiar  por  el 
segundo. 

Con  tu  dinero  en  la  mano  no  habrá  periódieo 
que  se  niegue  á  insertar  un  remitido  y  ese  es  el 
primer  paso  que  vas  á  dar  para  ser  candidato, 
escribir  un  remitido. 

Te  le  ajustarán  á  tanto  mas  cuanto  la  línea^ 
y  le  haremos  corto  para  que  no  te  cueste  mucho 
dinero.  Coge  la  pluma  y  escribe: 
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«Sr.  Director  de  El  Entendimiento. 

))Muy  señor  mió  y  de  toda  mi  consideración: 
Los  numerosos  amigos,  con  cuyo  aprecio  me  hon- 
ro en  la  provincia  de  B***,  se  han  empeñado  en 
dispensarme  la  altísima  honra  de  proponerme 
como  candidato  para  diputado  á  Cortes  por  el 
distrito  de  C^*^  en  las  próximas  elecciones.  Ya  he 
contestado  particularmente  á  algunos  de  ellos, 
manifestándoles  cuan  grato  seria  para  mí  tener 
todas  las  grandes  cualidades  de  que  necesita  es- 
tar revestido  el  que  aspire  á  merecer  tan  elevado 
cargo.  No  cedo  á  nadie  ni  en  patriotismo,  ni  en 
abnegación,  ni  en  constancia  y  valor  para  defen- 
der con  los  intereses  generales  de  la  nación,  los 
de  esa  hermosa  cuanto  desgraciada  provincia,  y 
muy  especialmente  los  del  distrito  de  C***  lla- 
mado por  su  posición  geográfica,  por  la  natura- 
leza del  terreno  y  por  la  inteligencia  de  sus  ha- 
bitantes, á  ocupar  otro  lugar  del  que  hoy  tiene, 
á  ser  la  mas  rica  porción  de  nuestra  Península. 
En  defensa  de  esos  sagrados  intereses  y  de  la  ley 
fundamental,  sabria  desafiar  contra  mí  toda  la 
tiranía  de  los  gobiernos  despóticos  y  no  espiraría 
la  palabra  en  mis  labios  aun  cuando  viera  alzarse 
sobre  mi  cabeza  la  cuchilla  del  verdugo. 

))Pero  contra  estos  deseos,  que  han  sido  siem- 
pre el  bello  ideal  de  mi  vida  política;  contra  esas 
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aspiraciones  y  esa  fuerza  de  voluntad,  que  tanto 
he  probado  en  las  adversidades  de  mi  carrera 
constitucional,  están  las  consideraciones  que  dejo 
expuestas  anteriormente. 

))  Nadie  me  ganarla  á  servir  con  desinterés  y 
patriotismo  el  cargo  de  diputado,  pero  muchos 
pueden  aventajarme  en  ilustración  y  en  otros  tí- 
tulos mas  dignos  de  la  estimación  de  sus  conciu- 
dadanos que  los  escasos  que  yo  tengo. 

))Que  elijan  uno  entre  tantos  nombres  ilustres, 
los  electores  del  distrito  de  G***  y  que  le  honren 
con  sus  sufragios. 

))Yo  permaneceré  en  la  vida  privada  á  que 
me  he  condenado  hace  algún  tiempo,  aunque 
considerándome  desde  este  dia  como  el  represen- 
tante, como  el  amigo  de  todos  los  electores,  sin 
distinción  de  partidos. 

» k  todos  les  ruego  que  me  permitan  envane- 
cerme con  ese  título  y  que  me  den  órdenes,  en  la 
seguridad  de  que  no  quedarán  defraudadas  sus 
esperanzas. 

))Y  vd.,  señor  director  de  El  Entendimiento, 
me  perdonará  la  molestia  que  le  he  ocasionado  coil' 
esta  carta;  pero  he  querido  hacer  órgano  de  mis 
sentimientos  el  periódico  que  tan  dignamente  di- 
rige, por  el  talento  y  el  patriotismo  con  que  de- 
fiende las  cuestiones  vitales  de  este  infortunado 
pais. 

))Soy  de  vd,,  etc.,  etc.,  etc.)^ 
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— ¡Pero  semejante  carta,  dirá  el  aspirante  á  la 
diputación,  me  cierra  la  puerta  del  parlamento! 
¡Esa  acción  de  gracias  y  esa  negativa  tan  enér- 
gica me  inhabilita  para  pretender  la  diputación 
en  otras  elecciones!  ¡De  ese  documento  se  reirán 
los  electores  como  del  manifiesto,  porque  ningu- 
no me  ha  escrito  nada,  porque  nadie  se  ha  acor- 
dado del  santo  de  mi  nombre! 

Y  si  tal  dice,  el  aspirante,  se  engaña. 

El  director  del  periódico  será  el  primero  que, 
agradecido  al  último  párrafo,  la  insertará  reco- 
mendándola al  público  y  diciendo  que  semejante 
abnegación  deberla  tener  muchos  imitadores;  las 
gentes  todas  sabrán  que  hay  un  D.  N.  N.  en 
quien  se  ha  pensado  para  representante  del  pais; 
y  en  cuanto  á  los  electores  del  distrito,  ninguno 
se  atreverá  á  decir  que  él  no  le  ha  propuesto  y 
muchos  se  figurarán  que  le  hablan  escrito.  Otros 
le  dirigirán  cargos  porque  rehusa'  la  diputación 
siendo  un  hombre  independiente  y  de  verdadero 
patriotismo;  y  empezada  la  correspondencia,  ya 
está  hecho  el  milagro.  Con  mas  ó  menos  fortuna 
será  candidato.  « 

Hasta  que  ocurran  nuevas  elecciones  debe 
conservar  una  activa  correspondencia  con  sus 
electores,  los  cuales  le  honrarán  con  diferentes  en- 
cargos, y  muchos  de  los  mismos  que  no  le  vota- 
ron, querrán  pasar  portales  á  sus  ojos,  acudien- 
do en  queja  del  diputado  del  distrito,  y  diciendo 
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aquello  de  «yo  le  aseguro  que  en  otra  elección 
no  ha  de  tener  ni  un  voto.» 

Por  supuesto  que  nada  nos  importa  que  se  los 
den  todos  menos  la  mitad  mas  uno  que  son  los 
que  necesitamos  para  sacar  airoso  á  nuestro  as- 
pirante. 

Y  saldrá  sin  gran  trabajo,  porque  apenas  se 
oiga  circular  su  nombre,  y  entonces  viene  de 
molde  el  programa,  nadie  preguntará— ¿quién 
es? — sino  que  todos  dirán: — este  es  aquel  candi- 
tato  que  en  las  elecciones  pasadas  no  quiso  salir  . 
diputado. 

Con  semejante  receta,  es  probado,  puede 
cualquier  mortal  que  pase  de  veinticinco  años 
tomar  asiento  en  la  asamblea,  y  llamar  á  la  pa- 
tria, á  boca  llena,  hija  suya. 

Algunas  veces  exige  mayor  constancia,  y 
no  se  logra  hasta  la  tercera  ó  cuarta  embestida; 
pero  el  sistema  es  infalible,  y  solo  puede  fracasar 
si  se  empeña  en  ello  el  fabricante  universal  de 
elecciones.  A  cuyos  talleres  volvemos  la  cara 
para  ver  al  maestro  de  la  fragua  sucursal  de  una 
provincia. 

VI. 

Llegamos  á  mal  tiempo.  S.  S.  ha  salido  á 
girar  una  visita  por  los  pueblos  de  su  mando. 
Desde  que  se  encargó  de  gobernar  la  provin-  . 
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cia  pensó  en  buscar  á  domicilio  los  cumplimien- 
tos de  sus  gobernados;  se  propuso  estudiar  las 
necesidades  de  los  pueblos,  echar  un  tiento  á  la 
capacidad  de  los  alcaldes  y  buscar  el  chichón  del 
magisterio  en  la  cabeza  de  los  profesores  de  ins- 
trucción primaria,  con  otras  averiguaciones  de  no 
escasa  valía;  pero  tuvo  pereza  de  montar  á  ca- 
ballo, j  cuando  sonó  la  trompeta  del  gobierno 
llamando  á  juicio  á  los  electores,  aunno  habia  lle- 
vado á  cabo  su  paternal  pensamiento. 

Estaba  en  descubierto  con  todos  sus  feligre- 
ses, y  era  preciso  no  prolongar  la  falta  por  más 
tiempo. 

Salió,  pues,  á  campaña,  acompañado  del  co- 
misario de  montes,  del  investigador  de  contribu- 
ciones y  de  algunos  otros  funcionarios,  conoce- 
dores todos  del  terreno  que  pensaba  recorrer  S,  S. 
Cuya  persona  y  las  de  su  comitiva,  iban  suficien- 
temente amparadas  contra  una  mala  voluntad, 
un  testigo  falso  y  una  mala  hora,  por  el  amor  de 
los  pueblos...  y  una  fuerte  escolta  de  la  guardia 
civil. 

No  tiene  la  ronda  precisión  absoluta  (Je  visi- 
tar todos  los  distritos,  porque  ya  antes  de  em- 
prender el  viaje  les  ha  marcado  la  aguja  electo- 
ral los  pueblos  en  que  es  indispensable  su  pre- 
sencia, y  solo  en  ellos  echan  pie  á  tierra,  diri- 
giendo sus  pasos  á  la  vivienda  del  elector  mas 
influyente  del  distrito. 
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Si  el  alcalde  es  persona  independiente,  que 
no  por  ser  muy  rara  esta  fruta  en  el  árbol  de  las 
modernas  administraciones,  deja  de  cogerse  al- 
guna en  sazón,  acude  presuroso  á  felicitar  al  jefe 
político,  dándose  por  sentido  de  que  no  haya 
elegido  su  casa  para  tomar  algún  descanso  y 
aparentando  no  conocer  ó  desconociendo  de  bue- 
na fé,  el  verdadero,  el  único  objeto  de  la  visita. 

Habíale  de  buenas  á  primeras  del  estado  en 
que  se  encuentra  la  instrucción  primearía,  de  los 
caminos  vecinales,  de  los  monumentos  artísticos 
que  se  están  deteriorando  por  falta  de  fondos 
para  su  conservación,  y  el  jefe  suele  interrumpir 
la  letanía,  diciéndole: 

— Ya  nos  ocuparemos  de  todos  esos  asuntos, 
y  otro  dia  vendré  expresamente  á  visitar  la  es- 
cuela, aunque,  vigilada  por  vd.,  señor  alcalde, 
y  por  los  dignos  individuos  del  ayuntamiento, 
creo  que  es  excusada  mi  iilter vención. 

El  alcalde  y  los  demás  concejales  sacuden  la 
cabeza  en  acción  de  gracias,  y  el  jefe  añade: 

— La  visita  que  hoy  hago  á  vds.  tiene  otro  ob-  ^ 
jeto  mas  importante,  aunque  menos  grato  para 
mí;  pero  lo  he  demorado  cuanto  me  ha  sido  po- 
sible, y  ya  me  veo  cada  dia  mas  estrechado  por 
el  Gobierno  de  S.  M.  la  Reina  (q.  D.  g.) 

El  jefe  se  alza  en  pie  para  dar  mayor  solem- 
nidad á  sus  palabras,  y  continúa  diciendo: 

— Están  vds.  muy  atrasados  en  la  recauda- 
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cion  de  la  territorial,  y  es  preciso  que  en  esta 
semana  quede  entregado  en  caja  el  completo  de 
esa  contribución. 

— Pero,  señor  jefe,  replica  el  alcalde,  ya  sabe 
V.  S.  en  lo  que  consiste  ese  retraso,  que  huma- 
namente podemos  remediar  nosotros. 

— Ni  yo  tampoco,  responde  el  jefe;  pero  no 
puedo  esperar  mas  tiempo;  y  vd.,  señor  comisa- 
rio, añade,  dirigiéndose  al  de  montes  que  le 
acompaña,  aproveche  vd.  la  estancia  aquí  para 
evacuar  las  citas  que  falten  en  ese  expediente 
de  la  corta  de  leñas,  porque  mañana  mismo  lo 
hemos  de  remitir  al  ministro. 

— Está  concluido ,  contesta  el  comisario ,  y 
solo  falta  que  vd.  providencie  lo  que  tenga  por 
conveniente. 

— Lo  que  resulte  probado  en  el  expediente  con 
arreglo  á  la  ordenanza  del  ramo. 

En  vano  apelan  los  concejales  protestando  su 
inocencia  y  asegurando  que  la  mala  fé  de  los 
vecinos  del  pueblo  inmediato  es  la  que  les  ha 
traido  ese  compromiso.  El  jefe  se  hace  el  sordo, 
y  alzándose  en  pie  para  volver  á  tomar  los  caba- 
llos, se  dirige  al  dueño  de  la  casa,  no  al  alcalde, 
y  como  quien  habla  del  tiempo  ó  de  cosa  mas  in- 
diferente, le  dice: 

—¿Y  como  vamos  de  elecciones?  ¿Se  trabaja 
mucho? 

— Pregiínteselo  vd.  al  señor  alcalde,  replica 
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el  candidote  elector  ministerial,  que  me  parece 
que  esta  vez  vamos  á  batir  un  poco  el  cobre. 

— ¿No  están  vds.  de  acuerdo  en  el  candidato? 
dice  el  jefe  sonriendo. 

— Si  el  gobierno  insiste  en  que  se  vote  al  que 
nos  ha  recomendado  V.  S.,  interrumpe  el  alcal- 
de, será  imposible  ganar  la  elección. 

— ¿Y  por  qué?  dice  el  elector  influyente. 

— Porque  está  desprestigiado  en  el  país. 

— Ustedes  se  arreglarán  como  gusten,  replica 
el  jefe  despidiéndose;  yo  en  materia  de  eleccio- 
nes no  hago  mas  que  indicar  la  persona  que  me 
parece  mas  á  propósito;  pero  cada  uno  es  dueño 
de  hacer  lo  que  guste  en  la  votación. 

—¿Es  decir  que  V.  S.  no  tiene  empeño^ni  com- 
promiso con  ese  candidato?  pregunta  inocentísi- 
mamente  el  bienaventurado  alcalde. 

— Yo  no  vengo  á  tratar  de  elecciones,  dice  se- 
camente la  autoridad  superior  de  la  provincia; 
vengo  á  que  salgan  vds.  del  descubierto  de  la 
contribución,  y  á  avisarles  del  resultado  de  la 
corta  de  leñas. 

Y  volviendo  á  montar  á  caballo  sigue  su  pe- 
regrinación electoral,  deteniéndose  en  algunos 
pueblos,  pasando  de  largo  por  otros,  y  llamando 
no  pocas  veces  al  camino  á  electores  determi-j 
nados  con  quienes  transige  expedientes  guber- 
nativos por  ahorrar  disgustos  á  sus  goberna- 
dos, y  si  de  paso  gana  algunos  votos  y  algunas 
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influencias,  eso  se  tiene  para  el  dia  de  mañana. 

Rara  vez  regresa  á  la  capital  descontento  de 
su  correría,  y  antes  de  vaciar  la  alforja  de  la  Pro- 
videncia, que  viene  repleta  de  sufragios,  escribe 
una  carta  al  ministro,  asegurándole  la  elección 
de  todos  los  distritos  de  la  provincia;  ó  ponién- 
dole algunas  dificultades  por  aquello  de  que  lo 
que  poco  cuesta  poco  se  estima;  ó  diciéndole, 
cosa  muy  frecuente,  que  tiene  seguridad  de  triun- 
far, pero  que  para  conseguirlo  ha  hecho  ofertas, 
que  no  podrá  cumplir,  y  que  es  indispensable  su 
traslación  después  de  las  elecciones. 

Instálase  acto  continuo  en  la  oficina,  reci- 
biendo sin  distinción  y  contra  costumbre,  á  to- 
das las  horas  del  dia  y  de  la  noche,  hasta  que 
llega  el  primer  dia  de  la  elección. 

VIL 

En  ese  momento  supremo,  se  declara  en  se- 
sión permanente,  recibiendo  por  minutos  avisos 
de  la  marcha  que  lleva  la  elección  en  los  distri- 
tos de  la  capital,  y  no  almuerza  tranquilo  hasta 
que  tiene  noticia  de  haberse  ganado  las  mesas. 
Y  no  porque  de  antemano  no  tenga  la  seguridad 
de  que  ha  de  suceder  así,  sino  porque  necesita 
imaginar  esa  alegría  y  esa  sorpresa  para  enga- 
ñarse á  sí  propio,  creyendo  que  real  y  verdade- 
ramente se  ha  consultado  la  voluntad  de  los  elec- 
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tores,  y  que  entre  estos  no  hay  ninguno  que  no 
tenga  los  requisitos  legales. 

Siendo  así  que  le  consta  y  sabe,  que  á  falta 
de  otros  mejores,  se  han  copiado  en  las  lis- 
tas dos  docenas  ó  mas  de  lápidas  sepulcrales, 
contra  cuyos  nombres  protestan  atemorizados  los 
propios  herederos  del  difunto.  El  cual  no  viene 
á  reclamar  otra  cosa  que  el  derecho  electoral;  y 
te  usa  dejando  la  guadaña  á  la  puerta  del  colegio, 
donde  no  es  permitido  entrar  con  armas,  y  de- 
positando tranquilamente  su  Yoto.  Cosa  en  ex- 
tremo curiosa,  ver  un  muerto  que  demanda  su- 
fragios por  su  alma,  alzarse  del  sepulcro  para 
echar  su  óbolo  de  voluntad  nacional  en  el  cepillo 
dó  las  ánimas  parlamentarias. 

En  los  distritos  rurales,  de  los  que  recibe  no- 
ticias á  cada  momento  la  autoridad  de  la  provin- 
cia, anda  la  marimorena  si  la  oposición  se  obsti- 
na en  luchar  contra  el  candidato  del  ministerio, 
y  allí  donde  tal  cosa  acontece,  puede  decirse  que 
hay  verdadera  elección.  Las  que  se  hacen  en  paz 
y  en  gracia  de  Dios,  con  arreglo  al  programa  del 
ministerio,  apenas  pueden  llamarse  simulacros. 

Redúcense  á  correr  los  polizontes  de  un  lado 
para  otro,  acarreando  sufragios  de  carne  y  hueso 
en  locomotoras  de  hueso  y  carne,  si  lo  requiere 
la  distancia,  ó  arrastándolos  suavemente  por  el 
brazo  para  que  ejerzan  libremente  el  derecho 
electoral. 
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Tómanse  asimismo  el  trabajo  de  escribir  las 
papeletas,  y  entran  y  salen  en  el  comicio  como 
los  verdaderos  amos  del  cotarro. 

Hacen  lo  mismo,  aunque  con  mayor  reserva 
y  mas  humildad,  los  jefes  del  bando  contrario, 
y  es  cosa  de  ver  los  caminos  en  dias  de  elección 
llenos  de  carruajes  de  todas  especies  acarreando 
votos  á  las  urnas. 

En  cuanto  á  los  candidatos,  si  asisten  en  per- 
sona á  la  lucha,  tienen  dispuestos  sus  respecti- 
vos comedores,  perfectamente  surtidos  de  apeti- 
tosos manjares  y  de  no  menos  excitantes  vinos. 
Para  tener  entrada  en  esos  refectorios  se  necesi- 
tan las  mismas  cualidades  que  para  acercarse  á 
las  urnas:  estar  incluido  en  las  listas  y  afiliado 
en  alguno  de  los  dos  bandos  que  se  disputan  la 
elección.  ¡Pero  infeliz  del  elector  que  habiendo 
votado  por  uno,  entre  distraído  en  el  comedero 
del  contrario!  ¡Gara  podrá  costarle  su  opinión 
política,  pero  mas  cara  le  saldrá  de  seguro  su 
votación  gastronómica! 

VIH. 

De  las  escenas  que  dejamos  referidas,  y  de 
otras  muchas  que  de  intento  y  por  rubor  hemos 
callado,  nacen  multitud  de  episodios  que  nos  se- 
ria imposible  narrar,  no  ya  en  este  cuadro  móns- 
truo,  que  sin  querer  hemos  escrito  abusando  de 
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la  paciencia  de  los  lectores,  sino  en  otro  de  ma- 
yores dimensiones. 

Las  peripecias  del  sistema  electoral,  tal  cual 
le  practican  los  gobiernos  constitucionales,  son 
infinitas,  si  bien  conducen  todas  al  mismo  re- 
sultado, aunque  por  distintos  caminos. 

Y  para  que  el  lector  conozca  hasta  qué  punta 
hemos  sido  parcos  en  este  cuadro  que  ya  le  pa- 
recerá eterno,  y  para  que  los  interesados  nos 
perdonen  lo  que  hemos  dicho  en  gracia  de  lo  que 
hemos  dejado  por  decir,  les  recordaremos  que 
hemos  pasado  en  silencio  todas  las  medidas  de 
gobierno  que  suelen  ponerse  en  práctica  á  última 
hora. 

Ni  hemos  adelantado  el  relój  del  ayuntamien- 
to para  ganar  la  mesa;  ni  hemos  movido  un  al- 
boroto para  anular  el  acto  por  haberla  perdido; 
ni  nos  hemos  ocupado  de  cortar  in  extremis  un 
puente  para  que  los  electores  de  tal  ó  cual  sec- 
ción tengan  que  optar  entre  ahogarse  ó  llegar 
tarde  á  la  votación;  ni  se  nos  ha  ocurrido  hacer 
que  el  elector  mas  influyente  vaya  de  buen  gra- 
do ó  por  fuerza  á  la  capital  el  primer  dia  de  la 
elección...  Nada  de  eso  hemos  hecho,  y  á  pesar 
de  todo  hemos  triunfado  en  todos  los  distritos,  y 
en  algunos  de  ellos  por  manimidad. 

Resultado  este  último  tan  sospechoso  como 
las  cuentas  de  los  mayordomos  cuando  resultan 
al  maravedí. 
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Finalmente,  el  ministro  está  muy  ocupado  y 
no  despacha  nada  en  los  dias  que  dura  la  elec- 
ción, asombrándose,  como  de  cosa  inesperada, 
cada  vez  que  le  dicen  haberse  ganado  algún» 
distrito. 

Y  se  lo  dicen  muy  á  menudo,  de  dia  y  de  no- 
che, los  extraordinarios  de  á  pie  y  de  á  caballo  que 
llegan  de  todos  los  puntos  de  la  Península,  y  el 
telégrafo  óptico,  que  trabaja  en  tiempo  de  elec- 
ciones con  mas  ardor  que  los  molinos  del  Hidalgo 
manchego. 

Hecho  el  escrutinio  en  toda  la  Península,  el 
gobierno  se  envanece  de  su  obra. 

Los  colegios  electorales  han  sido  dóciles  á  k 
voz  del  rector  de  la  universidad  electoral. 


GUAMO  DIEZ  Y  SIETE- 


El  té  y  el  chocolate. 


He  aquí  dos  nombres  que  hoy  se  escriben  jun- 
tos en  todas  las  tiendas  de  ultramarinos,  y  en 
todos  los  cafés  y  en  todas  las  fondas,  y  que  sin 
embargo  han  vivido  por  espacio  de  muchos  años 
enteramente  separados,  sirviendo  cada  uno  de 
ellos  de  bandera  de  guerra,  á  dos  distintos  han-  ^ 
dos  sociales,  á  dos  grandes  partidos  políticos  y 
á  dos  irreconcihables  escuelas  filosóficas. 

El  té  y  el  chocolate,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  la 
filantropía  inglesa  y  la  caridad  española,  el  pa- 
triota y  el  fraile,  la  dama  aristocrática  y  la  mon- 
ja descalza.  El  té  y  el  chocolate,  ó  como  si  dijé- 
ramos, la  civilización  y  el  obscurantismo,  la  li- 
bertad y  la  tiranía,  la  soberanía  nacional  y  el 
poder  absoluto. 
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La  historia  del  té  en  España,  es  la  historia  de 
nuestra  regeneración  social  y  política.  Su  impor- 
tación de  la  China  y  su  uso  y  su  abuso,  son  la 
historia  del  uso  y  el  abuso  de  nuestras  liberta- 
des. 

En  las  hojas  del  té  está  escrita  la  vida  y  mi- 
lagros de  la  mitad  de  este  siglo. 

Yo,  te  aseguro  lector,  aunque  me  tengas  por 
demasiado  sentimental  y  romántico,  que  no  pue- 
do sorber  una  taza  de  té  sin  pensar  en  las  con- 
quistas de  la  civilización,  ni  aspirar  el  aroma  de 
sus  hojas,  sin  sentir  los  aromas  del  árbol  de  la 
libertad. 

Pero  la  historia  del  té,  su  peregrinación  de^- 
de  las  Indias  Orientales,  su  entrada  de  contra- 
bando, sus  cuarentenas  en  los  lazaretos  de  farma- 
cia y  su  tránsito  desde  la  anaquelería  del  botica- 
rio, á  las  despensas  de  todas  las  casas,  aunque 
seria  muy  interesante  no  mereceria  fijar  mi  aten- 
^cion  ni  excitar  la  de  los  lectores.  Mientras  el  té 
fué  un  simple  ciudadano  botánico,  sustituto  cuan- 
do mucho  de  la  salvia  ó  de  la  flor  de  tila,  pero 
siempre  avasallado  por  la  amapola  y  la  flor  de 
malva,  no  tenia  otro  trato  que  el  de  los  enfermos 
de  poco  mas  ó  menos,  ni  pisaba  otros  salones 
que  los  del  hospital,  ni  abria  sus  hojas  en  otras 
vasijas  que  en  las  de  Alcorcen,  ni  soltaba  su 
esencia  en  otros  vasos  que  en  las  tazas  de  Ta- 
la vera.  Hasta  que  el  sufragio  universal,  la  libre 
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elección  de  los  españoles,  no  le  hubo  sacado 
de  las  boticas  y  de  los  hospitales,  para  llevarle 
al  palacio  de  los  reyes  y  á  los  salones  de  la 
aristocracia  su  historia  ofrece  poco  interés.  Guan- 
do dejó  de  ser  un  simple  ciudadano  en  el  herba- 
rio de  los  naturalistas,  y  perdiendo  su  humilde 
condición  de  sudorífico  adquirió  el  rango  de  em- 
perador de  las  aguas  cocidas,  rey  de  las  infusio- 
nes aromáticas,  y  soberano  y  señor  de  todas  las 
bebidas  de  placer  y  de  salubridad,  entonces  em- 
pezó su  historia. 

Los  mismos,  que  mientras  perteneció  ála  ple- 
be de  las  yerbas  medicinales,  le  cocieron  y  le 
abrasaron  en  pucheros  de  Alcorcen,  prohibieron 
que  se  le  hirbiera,  y  mandaron  que  se  le  dejara 
abrirse  á  sus  anchas,  en  vasijas  de  plata,  que  en 
honra  suya  se  llamaron  teteras ^  y  que  no  le  vertie- 
ran menos  que  en  tazas  de  china  y  aun  de  oro, 
sobre  azafates  dé  plata,  y  usando  guante  para 
evitar  toda  profanación  los  criados  que  hablan 
de  manejarle  y  servirle. 

Hasta  el  dia  del  sufragio  universal  el  padre 
Terreros  le  trataba  de  «hoja  con  la  cual  se  hace 
un  cocimiento  muy  raro,  que  dicen,  anadia  el  pa- 
dre, que  cura  la  gota  y  el  mal  de  piedra.»  Otros 
como  Simón  Paulo,  un  médico  de  cámara  de  Di- 
namarca, decian  que  en  Europa  no  tenia  los  efec- 
tos que  en  Asia,  y  que  pasados  los  cuarenta 
años,  nadie  debia  usarlo,  porque  desecabay  abre- 
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viaba  la  vida.  Don  Tomás  Iriarte,  que  no  era  mé- 
dico, y  debia  estar  exento  de  ojeriza,  también  le 
echó  á  reñir  con  la  salvia  en  una  de  sus  fábulas 
suponiendo  que  esta  se  iba  á  las  Indias  donde 
la  compraban  á  buen  precio,  mientras  aquí  la 
abandonábamos  por  el  té. 

Pero  todas  estas  rivalidades  eran  dentro  de 
los  hospitales  y  las  boticas.  Los  grandes  círculos 
de  la  sociedad  no  tomaron  parte  en  la  contienda, 
hasta  que  el  té  invadió  los  comedores  y  las  salas 
y  los  gabinetes  y  quiso  hombrear  con  el  choco- 
late. 

Cuando  este  perezoso  americano  que  estaba 
en  quieta  y  pacífica  posesión  de  todos  los  estó- 
magos y  que  era  arbitro  de  todos  los  secretos  de 
las  familias,  inclusos  los  de  las  comunidades  re- 
ligiosas y  aun  los  de  los  inquisidores,  vió  que 
un  chino  venia  á  arrojarle  del  trono  y  del  confe- 
sonario en  que  habia  estado  por  fespacio  de  tantos 
siglos,  se  echó  á  reir  y  siguió  entrando  y  salien- 
do en  las  tertulias  y  en  el  locutorio  y  en  los  tri- 
bunales. 

Entraba  en  la  celda  de  la  monja  y  esta 
en  vez  de  echarse  el  velo  á  la  cara,  se  le  alzaba 
para  besar  con  mas  comodidad  á  su  amado;  la 
jó  ven  soltera  recibia  el  morenillo  en  la  cama,  y 
en  suma,  por  mas  que  el  chocolate  oia  decir  (por- 
que ya  hemos  dicho  que  para  él  no  habia  secre- 
tos) que  el  té  iba  ganando  terreno,  á  él  le  pare- 
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cia  que  no  perdía  el  suyo  y  volvió  á  encerrarse 
en  su  chocolatera  de  barro  ó  de  latón,  riéndose  de 
que  el  té  para  ser  algo  tuviera  necesidad  de  an- 
dar en  vasija  de  plata.  Incomodóse  algún  tanto 
cuando  supo  que  la  leche  le  habia  hecho  la  infi- 
deUdad  de  admitir  los  requiebros  del  té  y  aun  de 
contraer  matrimonio  con  él;  pero  tampoco  esta 
noticia  le  hizo  perder  su  pereza  americana.  Con- 
fiaba en  que  el  café  le  declararía  la  g-uerra,  y  de 
ese  modo  creia  verse  libre  de  ambos  rivales.  Se 
hizo  potencia  neutral,  diplomacia  pancista  apr^- 
dida  en  los  conventos  de  frailes,  y  esta  fué  la 
causa  de  su  perdición.  Habia  oido  decir  tantas 
veces  que  á  tal  ó  cual  ministro  le  habían  engaña- 
do como  á  un  chino ^  que  no  creyó  que  el  té  viniendo 
de  la  China  fuera  un  sabio. 

Pero  el  chocolate  fué  el  engañado,  porque  el 
té  entrando  por  las  narices  ^  subió  pronto  á  ias 
cabezas,  y  como  estas  andaban  trastornadas  por 
los  bandos  políticos,  propuso  á  los  hombres  que 
le  parecieron  de  mas  acción,  á  los  revolucionarios 
mas  calientes,  que  le  tomaran  por  símbolo  de 
combate,  y  desde  ese  momento  creyó  asegurado 
el  triunfo  de  su  causa.  Inspiró  con  su  aroma  los 
mejores  sermones  poh'ticos  y  los  mas  fogosos 
discursos  patrióticos;  desveló  á  los  conspirado- 
res, hizo  pasar  las  noches  en  vela  á  los  periodistas 
y  cuando  los  unos  estaban  inspirados  y  los  otros 
mal  dormidos,  les  hizo  un  argumento  incontesta- 


—  266  — 

ble.  Les  dijo  que  los  frailes,  las  monjas  y  los  in- 
quisidores habian  sido  siempre  los  grandes  con- 
sumidores del  chocolate  y  que  siendo  todos  ellos 
los  mayores  enemigos  de  la  civilización  la  con- 
secuencia era  forzosa:  el  chocolate  era  un  breba- 
je absolutista,  enemigo  de  las  luces  y  de  la  civi- 
lización. Trató  para  mayor  disimulo  de  suponer 
que  el  chocolate  no  era  el  línico  reaccionario, 
sino  que  estaba  unido  con  los  garbanzos  y  con 
las  sopas  de  ajo,  y  dijo  que  en  Inglaterra  y  en 
Francia,  paises  clásicos  de  la  libertad,  no  se  usaba 
el  cocido  ni  el  chocolate,  ni  las  sopas  de  ajo,  y 
con  esto  creyó  tan  asegurada  la  suerte  de  sus 
hojas  como  la  de  las  hojas  del  código  fundamen- 
tal de  la  monarquía. 

Dejaron  muchas  gentes  de  comer  garbanzos 
y  otras  de  decir  que  los  comian;  dieron  los  médi- 
cos en  opinar  que  el  chocolate^  era  ardiente»  y  el 
pobre  americano,  ardiendo  en  ira,  se  retiró  á  los 
conventos  y  álas  casas  de  los  carlistas. 

Desde  entonces  el  antagonismo  de  las  dos 
bebidas  ha  sido  profundo,  y  el  ódio  de  los  bandos 
irreconciliable;  y  aunque  hoy  ha  vuelto  el  cho- 
colate á  las  tertulias  públicas,  y  á  las  grandes 
reuniones  aristocráticas,  es  porque  ha  dejado  de 
ser  neutral,  es  porque  su  mal  aconsejada  diplo- 
macia de  antaño  le  ha  obligado  á  humillarse 
transigiendo  con  el  espíritu  moderno.  Buscando 
á  las  máquinas  para  que  le  muelan  el  cacao,  á  la 
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Yainilla  para  que  le  dé  aromas  y  á  los  reposteros 
para  que  le  cuezan  en  vasijas  de  plata.  Si  hubie- 
ra continuado  firme  en  sus  creencias  reacciona- 
rias; si  el  hombre  siguiera  labrándole  á  brazo,  y 
empleando  dos  dias  en  cada  tarea ,  ó  habria  ven- 
cido en  la  lucha  y  en  ese  caso  conservarla  la  pu- 
reza de  sus  principios  americanos,  ó  habria  des- 
aparecido del  mundo  con  honra.  No  lo  ha  hecho 
asi  y  está  tocando  los  efectos  de  su  reprensible 
pereza  y  de  su  funesta  neutralidad. 

Pero  él  y  su  antagonista  no  se  mezclaron  di- 
rectamente en  nada  después  que  el  segundo 
hubo  inflamado  los  ánimos  de  los  reformistas. 
Grandes  ejércitos  de  ocupación  vinieron  de  la 
China,  reforzándose  á  menudo  las  guarniciones 
en  todos  los  pueblos  de  España,  y  el  té  es  hoy  el 
símbolo  de  la  civilización  y  del  buen  tono. 

El  té  negro,  el  té  verde,  el  te  imperial,  y  el 
té  perla,  han  producido  una  gran  porción  de 
tées. 

Hay  tées  políticos,  y  tées  literarios,  y  tées  ar- 
tísticos, y  tées  magnéticos,  y  tées  sonámbulos, 
y  tées  parlantes,  y  tées  músicos,  y  tées  dansant, 
que  son  la  crema  de  los  tées  y  el  refinamiento 
de  la  civilización.  También  los  que  juegan  al 
tresillo,  y  los  que  juegan  con  la  tranquilidad  pú- 
blica, se  reúnen  á  tomar  el  té,  y  asi  como  anti- 
guamente cruzaban  las  espadas  jurando  sobre 
ellas  antes  de  empezar  á  conspirar,  ahora  nadie 
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conspira  sin  beber  una  taza  de  la  infusión  china. 
Y  quien  dice  una  taza  es  como  si  dijera  una  do- 
cena, porque  el  té  no  es  como  el  chocolate  que 
se  daba  á  jicara  por  barba,  si  no  que  se  tiene  por 
mas  amigo  déla  casa,  y  por  mayor  literato  y  mas 
distinguido  artista  al  que  sorbe  mayor  número  de 
tazas.  Y  no  hay  manera  de  rehusar  el  obsequio, 
porque  pareciéndonos  que  el  té  estaba  poco  hon- 
rado si  le  servian  los  criados  aunque  lo  hicieran 
con  guante  blanco,  hemos  dispuesto  que  lo  sir- 
van las  mismas  señoras  de  la  casa;  distinción 
que  en  tiempo  del  chocolate  solo  alcanzaba  al- 
gún padre  definidor  ó  guardián  como  ha  visto  el 
lector  en  la  primera  parte  dé  esta  obra. 

Pero  como  el  siglo,  aunque  tiene  fama  de  ha- 
blador ahorra  todas  las  palabras  que  puede ,  ha 
inventado  una  manera  de  decir  que  no  se  quiere 
mas  té  sin  abrir  la  boca  para  hablar. 

Si  se  deja  la  cucharilla  en  el  plato,  la  señora 
está  sirviendo  té  hasta  que  se  declara  la  hidrope- 
sía; pero  si  se  suelta  dentro  de  la  taza  ya  no  vuel- 
ve á  llenarla.  En  los  refectorios  de  los  frailes  se 
hacia  una  cosa  análoga.  Cuando  no  se  queria  co- 
mer mas,  se  volvia  boca  abajo  el  plato.  Solo  que 
dice  el  vulgo,  lo  cual  es  posible  que  no  sea  ver- 
dad ,  que  cuando  un  fraile  volvia  el  plato  ya  no 
podia  hablar  porque  estaba  apoplético. 

No  es  para  las  señoras  una  ocupación  cual- 
quiera la  de  servir  el  té  á  sus  amigos  y  á  sus 
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convidados,  sino  una  ciencia  espinosa  y  difícil 
que  toca  tanto  en  el  arte, de  repostería,  como  en 
la  diplomacia,  y  aun  tiene  sus  puntas  y  ribetes 
de  botánica,  con  algún  tanto  de  medicina  y  algo 
y  aun  algos  de  higiene.  El  saber  si  el  té  negro  es 
mas  estimulante  que  el  mrde^  y  éste  yj  cada  una 
de  sus  distintas  especies  excita  mas  ó  menos  el 
sistema  nervioso,  y  averiguar  si  el  imperial  es 
preferible  al  perla  ó  en  que  cantidades  se  ha  de 
mezclar  el  uno  con  el  otro,  y  como  ha  de  haber- 
se desecado  la  hoja,  y  en  que  clase  de  vasijas,  ha 
de  conservarse,  y  si  estas  han  de  perfumarse  y 
cual  ha  de  de  ser  el  perfume,  todos  estos  cono- 
cimientos que  atañen  á  cada  una  de  las  ciencias 
que  hemos  indicado  ha  dip  tenerlos  muy  presen-  ^ 
tes  la  señora  de  la  casa,  si  quiere  que  sus  con- 
vidados digan  que  el  té  que  allí  se  toma  es  el 
mejor  que  viene  de  la  China.  Y  si  aspira,  que  es 
una  aspiración  muy  legítima,  á  que  digan  tam- 
bién que  ella  sabe  prepararlo  mejor  que  ninguna 
otra,  no  ha  de  desdeñar  el  poner  por  sí  propia 
con  tino  y  medida  las  hojas  en  la  tetera,  caldeán- 
dola primero  y  verter  luego  el  agua,  no  sin  en- 
terarse de  su  temperatura.  Y  si  por  ultimo,  des- 
pués de  hecho  el  té,  quiere  que  al  repartir  las  ta- 
zas, se  pueda  decir  con  fundamento  que  es  una 
consumada  diplomática,  ha  de  cuidar  de  apren- 
der mucho  de  gerarquías  sociales  y  no  olvidar 
nada  de  los  rumores  políticos,  para  saber  quien  de 
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los  convidados  va  á  dejar  de  ser  persona  impor- 
tante ó  cnal  otro  esta  mas  en  camino  de  empezar 
á  serlo;  que  si  todo  esto  no  le  interesa  directa- 
mente á  ella,  puede  interesar  y  de  seguro  le  inte- 
resa á  su  esposo. 

La  que  es  hoy  verdaderamente  señora  de  su 
casa ,  ha  de  procurar  no  saber  nada  de  lo  que  le 
enseñó  su  madre ,  y  olvidarlo  todo,  para  poder 
con  mayor  desembarazo,  hacer  el  té  y  hacer  los  ho- 
nores de  la  casa  y  de  la  mesa  ,  que  son  quehaceres 
harto  mas  difíciles  que  el  de  recoser  la  ropa  blan- 
ca y  cuidar  las  demás  haciendas  menudas. 

Hacer  los  honores  déla  casa  los  amos  de  ella, 
es  posa  tan  importante  en  estos  tiempos.,  que  la 
,  cartilla  del  buen  tono  castiga  las  faltas  que  en 
tan  grave  materia  se  cometen,  con  mayor  rigor 
que  la  ordenanza  del  ejército  cuando  fusila  por 
no  haber  hecho  los  honores  á  una  bandera ,  ó  el 
saludo  á  un  oficial  general. 

Hacer  los  honores ,  hacer  ilusión  ,  hacer  música^ 
y  otras  haciendas,  que  ha  inventado  el  inventa- 
riado y  mal  vendido  idioma  castellano ,  constitu- 
yen una  ciencia  que  no  está  al  alcance  de  todas' 
las  gentes ,  pero  que  hien  ó  mal  todos  tienen  ne- 
cesidad de  profesar  en  ella. 

Un  té  político ,  un  té  literario  ó  un  té  cons- 
pirador (que  el  té  no  se  opone  á  que  cada  cual 
piense  y  obre  como  le  dé  la  gana )  aunque  todos 
ellos  parece  que  están  oliendo  á  tabaco  y  que  en 
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ninguno  habría  de  sentírsela  falta  de  las  senaras, 
necesita  una  de  estas  por  lo  menos.  Si  el  que 
convida  á  sus  amigos  á  un  té  es  solterón,  ó  no 
tiene  á  su  esposa  en  su  compañía,  lo  primero  que 
ha  de  pensar  es  en  buscar  una  señora  para  que 
Yaya  á  hacer  los  honores  de  la  casa,  mientras  el 
hace  política,,,  ó  hace  atmósfera^  que  es  otro  oficio 
del  cual  podrá  sacarse  algún  dia  gran  partido 
para  la  navegación  submarina.  Si  no  tiene  una 
tia  ó  una  prima  ,  no  le  faltará  alguna  amiga  co- 
torrona como  él,  que  le  saque  del  compromiso. 

El  te  dansant,  que  es  el  verdadero  té,  no  nece- 
sita que  se  alquilen  señoras  para  servirlo,  ni  que 
se  repartan  diccionarios  para  que  los  dánzantes 
que  acuden  á  beberlo  sepan  lo  que  significa.  Na- 
die ignora  que  té  dansant ,  aunque  no  lo  diga  la 
Academia,  es  un  baile  donde  se  sirve  á  los  con- 
vidados una  ó  mas  tazas  de  té,  y  que  nunca  falta 
en  la  casa  una  señora  que  haga  los  honores  por 
derecho  propio ,  y  el  té  con  su  propio  té  verde  y 
su  propia  azúcar.  A  cierta  hora  de  la  noche ,  la 
mas  dentro  de  la  madrugada  que  sea  posible, 
salen  los  lacayos ,  colocan  una  mesa  llena  de  ob- 
jetos de  platá  en  medio  de  la  sala ,  y  la  señora 
déla  casa  empieza  á  hacer  su  juego  de  manos 
con  los  cubiletes  y  aparatos  de  su  improvisada 
repostería.  En  el  mismo  mostrador  ó  en  otro 
inmediato ,  se  ponen  muchos  platos  con  diferen- 
tes bollos  y  mendruguitos  de  pan  tostado ,  y  las 
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hijas  de  la  casa,  si  las  hubiere,  deben  ayudar  á  la 
mamá  en  el  reparto  de  las  tazas  y  de  los  men- 
drugos. 

Algunas  veces ,  en  los  tées  musicales  y  en 
los  magnéticos ,  suele  alternar  el  chocolate  con 
vainilla  y  con  ámbar  gris,  elaborado  á  máquina ^ 
cocido  por  un  repostero  y  aun  por  una  criada 
alcarreña ,  pero  jamás  batido  por  una  duquesa, 
ni  servido  por  una  dama  del  gran  tono  . 

El  gran  tono  es  el  té ,  ya  lo  hemos  dicho. 

La  lápida  de  la  Constituinon  ha  caido  sobre 
el  sepulcro  déla  Plaza  Mayor;  los  estancos  na- 
cionales han  sustituido  á  los  estancos  reales;  la 
filantropía  á  la  caridad;  las  tintas  verdes  á  las 
encarnadas;  el  siglo  de  las  luces  y  de  los  fósfo- 
ros, al  siglo  del  obscurantismo  y  de  las  pajuelas; 
el  progreso  á  la  reacción;  el  té  al  chocolate. 

¡Quién  se  lo  hubiera  dicho  á  Hernán-Cortés 
cuando  le  arrancó  ese  gran  secreto  á  Motezuma, 
y  vino  mas  orgulloso  con  el  descubrimiento  que> 
si  le  hubiesen  dado  para  sí  los  pueblos  que  aca- 
baba de  conquistar! 

¡Y  que  dirian  ahora  Fr.  Agustín  de  Avila 
y  Fr.  Juan  de  Torquemada  y  los  demás  frai- 
les y  seglares  que  han  cantado  las  excelencias 
del  chocolate ,  incluso  don  Antonio  Colmenero 
de  Ledesma ,  autor  de  un  famoso  opúsculo,  sobre- 
las  cualidades  y  naturaleza  del  chocolate .  en  cu- 
ya edición  latina  hay  una  gran  lámina  que  repre 
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-senta  á  Neptuno ,  saliendo  con  su  carroza  de  ga- 
la á  saludar  en  medio  del  mar  el  Chocolate  indal 

¡Y  cuándo  pensamos  que  por  no  haber  sabido 
marchar  con  el  siglo  ha  estado  á  punto  de  pere- 
cer al  grito  de  ^^iva  el  té  y  Yiya  la  libertad,  se 
nos  oprime  de  pena  el  estómago! 

Bendigamos  la  hora  en  que  le  ha  ocurrido 
liberalizarse  y  ponerse  de  moda  y  al  alcance  de 
todos  los  estómagos  y  de  todas  las  fortunas, 
hasta  el  punto  de  haberse  inventado  el  chocolate 
de  las  familias;  brebaje  que  debe  tener  tanto  de 
cacao  y  de  azúcar  como  de  harina  de  trigo  y  de 
almazarrón.  Si  se  hubiese  obstinado  en  su  an- 
tiguo epirismo  y  en  su  dominación  absoluta,  ha- 
bría muerto  con  las  gentes  de  ayer. 

Hoy,  á  Dios  gracias,  aunque  no  reina  y  go- 
bierna, porque  el  sistsma  constitucional  no  con- 
siente estos  poderes  ambidiestros,  reina  á  me- 
dias con  los  otros  dos  poderes:  el  té  y  el  café. 

Su  nombre  ha  pasado  á  la  posteridad  con  los 
de  esos  otros  dos  colegas,  y  algo  es  algo. 


CUADUO  DIEZ  Y  OCHO- 


Levantaos,  muertos,  y  venid  ajuicio. 


Guando  la  humanidad  era  menor  de  edad  se 
divertía  con  cualquier  cosa. 

Un  juego  de  prendas,  las  sentencias  de  estas, 
un  rato  de  gallina  ciega ,  las  cuatro  esquinas, 
el  sopla-vivo  y  otras  diversiones  menos  vivas  y 
menos  sopladas  que  estas ,  eran  los  pasatiempos 
honestos  de  aquellos  bienaventurados  mortales, 
cuya  mayor  edad,  ó  llegaba  tarde,  6  no  llegaba 
nunca.  Ahora  no  se  ha  perdido  la  honestidad  y  el 
tiempo  se  pasa  honestamente  también ;  porque 
lo  único  que  ha  Tariado  es  la  moda,  y  esta  ape- 
nas tiene  influencia  sobre  las  costumbres. 

Dos  ó  tres  pulgadas  mas  de  escote  en  los 
vestidos ,  un  metro  de  ensanche  en  los  miriña- 
ques ,  la  polka  íntima ,  y  cualquiera  otra  intimi- 
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dad  de  las  que  hoy  se  usan ,  no  altera  en  nada, 
esencialmente  hablando,  las  costumbres  de  ayer. 
El  pecho  no  es  mas  noble  ni  mas  sensible,  por- 
que el  jubón  le  cubra  mas  ó  menos ,  ni  la  liber- 
tad y  la  holgura  del  miriñaque  supone  que  las 
piernas  hayan  de  andar  en  malos  pasos.  Dánse 
estos,  por  el  contrario,  muymenuditos,  y  aunque 
es  verdad  que  se  ha  inventado  la  polka  íntima, 
este  baile  es  tan  sentado  y  tan  casi  dormido,  que 
mas  bien  que  despertar  los  sentidos  de  nadie, 
una  pareja  polkando  parece  que  arrulla  y  mece 
á  un  recien  nacido. 

De  manera,  lector ,  que  los  pasatiempos  de 
ogaño  son  tan  honestos  como  los  de  antaño  ,  y 
no  tengo  inconveniente  alguno  ,  en  que  vengas 
á  cualquiera  de  esas  diversiones ,  que  cuando  no 
habia  palabra  que  les  sirviera  en  el  Diccionario  de 
la  Lengua ,  las  llamaban  saraos  y  ahora  que  la 
temamos  hecha ,  las  conocemos  con  el  nombre 
de  soireS: 

Precisamente  me  acaban  de  convidar  á  una 
que  promete  ser  de  las  mas  animadas  y  diverti- 
das ,  y  aunque  no  tengo  confianza  para  llevarte 
desde  luego  conmigo,  porque  »ya  se  acabó  aque- 
llo de  que  un  convidado  convidaba  á  ciento,  pue- 
do anunciar  tu  nombre ,  para  que  seas  invitado; 
con  lo  cual  tendrás,  por  derecho  propio  y  aunque 
advenedizo,  las  mismas  prerogativas  que  yo 
que  he  pedido  que  te  convidaran. 
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Tu  esquela  de  convite  será  impresa  y  dirá  lo 
mismo  que  la  mia. 

i<Los  señores  duques  de  Nicaragua ,  tienen  el 
)) honor  de  anunciar  á  vd.  que  reciben  el  lunes,  y  que 
»  aunque  en  esta  soire  se  hará  música ,  como  de  eos- 
^ytumbre ,  habrá  sesión  magnética  y  evocación  de  es- 
»piritus. — On  danserá,)^ 

No  me  preguntes  quienes  son  los  duques  de 
Nicaragua ,  porque  no  sabré  decirte  otra  cosa 
sino  que  ninguno  de  sus  infinitos  amigos  los 
conoce ,  aimque  todos  convienen  en  que  su  casa 
es  la  de  mas  lujo  de  la  córte,  que  son  muy  ex- 
pléndidos ,  que  sus  fiestas  son  muy  brillantes  y 
que  hacen  los  honores  de  su  casa  como  nadie.  Así 
lo  confirman  los  periódicos  al  anunciar  que  abren 
sus  salones  á  sus  numerosos  amigos ,  y  que  allí 
se  reunirá  la  sociedad  mas  escogida  de  la  corte; 
con  que  ya  que  has  sido  de  los  llamados ,  ven  á 
ser  délos  escogidos. 

No  vayas  demasiado  temprano ,  ó  para  hablar 
con  mas  propiedad  demasiado  tarde ,  por  que  si 
lo  haces  una  hora  después  de  la  que  te  han  cita- 
do ,  ya  es  en  la  madrugada  del  martes ,  la  fiesta 
del  lunes.  Esto  no  importa  nada;  así  puedes  asis- 
tir al  teatro  y  al  café ,  y  un  rato  al  casino  6  á  al- 
guna tertulia  de  confianza,  que  hoy  las  hay,  aun- 
que no  en  las  casas  conjo  antes,  sino  en  los 
palcos  del  coliseo. 

Precisamente  al  entrar  en  la  casa  están  circu- 


—  278  — 

lando  helados  y  dulces.  Tomamos  de  ambas  co- 
sas con  ambas  manos ,  y  luego  nos  dirigimos  á 
estrechar  la  de  la  señora  de  la  casa ,  que  nos  hace 
los  honores  de  ella  con  una  profunda  cortesía ,  y 
diciendo  á  los  criados  que  nos  aproximen  de  nue- 
vo las  bandejas. 

Volvemos  á  tomar  y  volvemos  á  hacer  otra 
cortesía ,  y  si  la  duquesa  se  digna  dirigirnos  la 
palabra  (con  aire  de  distracción  porque  ella  tiene 
su  pensamiento  en  las  bandejas  y  en  que  refres- 
quen todos  los  convidados)  entablamos  el  si~ 
guíente  brevísimo  diálogo: 

— ¿Cómo  tan  tarde? 

— Hemos  ido  al  Teatro  Real. 

— ¡^Y  es  por  eso  que  vds.  no  han  venido?  Yo 
también  fui  en  el  primer  acto;  ipevo  me  sécala 
música  de  Bellini ,  y  luego  la  prima  donna  que 
ha  debutado  es  tan  desafinada,  que  me  da  horror. 
Aquí  han  estado  haciendo  música  hasta  este  mo- 
mento, y  han  sido  todos  muy  bien. 

— Sentimos  mucho  no  haber  sido  aquí  desde 
el  principio...  y 

:  — Pardon,  nos  dice  la  duquesa,  viendo  que  los 
criados  pasan  por  delante  de  un  caballero  sin  que 
éste  tome  un  helado. 

Y  ya  no  la  volvemos  á  ver  ni  á  hablar  hasta 
las  cinco  de  la  madrugada,  en  que  termina- 
rá la  soire,  y  daremos  otro  apretón  de  manos^, 
otra  cabezada  y  otra  cortesía. 


—  279  — 

Antes  de  que  esto  suceda,  suceden  otras  mu- 
chas cosas  que  son  la  parte  principal  de  este 
cuadro ;  el  cual  ya  habrá  comprendido  el  lector 
que  está  destinado  á  copiar  con  el  mayor  luci- 
miento posible ,  la  lucidez  d^l  siglo ,  sus  mila- 
gros magnéticos ,  y  sus  prodijios  sonámbulos. 

Hemos  averiguado  que  la  naturaleza  no  ha 
dicho  aun  su  última  palabra,  y  hasta  que  la 
diga  no  hemos  de  dejar  de  arrancarla  secretos. 

El  del  magnetismo  es  gordo,  el  del  sonambu- 
lismo es  mucho  más,  el  de  la  lucidez  magnética 
no  se  diga,  y  en  cuanto  á  la  evocación  de  los  es- 
píritus no  es  ya  una  revelación  de  la  naturaleza, 
sino  habérsenos  entregado  elía  misma. 

¡Pues  ahí  es  una  friolera  lo  que  puede  hacer 
el  hombre  ahora  que  es  dueño  de  evocar  todos 
los  espíritus  que  moran  en  la  eternidad  desde  los 
mas  remotos  siglos!  ¡Qué  falta  nos  hace  ya  la 
Historia  Sagrada  ni  la  profana,  ni  noticia  alguna 
de  lo  que  ha  pasado  en  el  mundo  desde  que  él 
mismo  salió  del  caos!  ¡Por  qué  ha  de  afligirnos  el 
no  saber  donde  moran  los  restos  de  tal  ó  cual 
hombre  grande!  ¡Hay  mas  que  evocar  el  espíritu 
de  cualquiera  de  sus  enterradores  y  él  nos  lo  dirá 
de  coro! 

Acabáronse  ya  las  disputas  históricas  y  las 
controversias  cronológicas.  Que  no  vengan  vein- 
te ó  treinta  pueblos  pretendiendo  ser  cada  uno 
de  ellos  la  cuna  legítima  de  tal  ó  cual  celebridad 


—  280  — 

histórica.  Evocaremos  su  espíritu  y  le  pregunta- 
remos el  lugar  de  su  nacimiento  y  si  tal  obra  que 
se  le  atribuye  fué  suya,  ó  tal  otra  que  le  usurpan 
es  suya  también,  y  así  saldremos  de  dudas. 

Gran  cosa  ha  sido  la  de  quitarle  al  ángel  del 
Apocalipsi  la  trompeta  del  juicio  final,  y  antici- 
pándonos á  su  pensamiento,  decir  á  los  muertos: 
— Ea,  señores,  levantarse  y  venid  á  juicio. 

Guando  pensamos  que  si  hoy  existiera  el  tri- 
bunal del  Santo  Oficio,  no  habria  podido  descu- 
brirse semejante  milagro,  nos  estremecemos  do 
espanto. 

¡Quién  hubiera  dicho  que  el  siglo,  que  empezó 
por  demoler  los  monumentos  históricos,  habia  de 
acabar  por  resucitar  y  entrar  en  conversación 
con  los  autores  de  aquellas  obras  y  con  los  hom- 
bres de  aquellos  tiempos!  Bien  dice  el  refrán,  que 
donde  menos  se  piensa  salta  la  liebre,  y  que  de- 
bajo de  una  mala  capa  se  oculta  un  buen  be- 
bedor. 

Pero  tú  y  yo,  lector,  no  decimos  nada;  asis- 
timos en  silencio  á  la  soire  magnética  y  sonám- 
bula; y  aunque  la  despreocupación  y  la  incredu- 
lidad con  que  nos  hemos  amamantado,  nos  daria 
derecho  á  reimos  de  todo,  queremos  por  el  con- 
trario pecar  de  preocupados  y  de  crédulos,  antes 
que  pasar  por  supersticiosos  y  fanáticos. 

Vedla,  ahí  está,  ¡qué  hermosa  es  la  jóven  que 
han  sentado  en  medio  de  la  sala,  cubiertas  de  ru- 
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Lor  las  mejillas,  sombreada  su  frente  por  la  trans- 
parente aureola  de  la  inocencia  y  animados  sus 
ojos  por  la  luz  fosfórica  de  la  inteligencia! 

Otra  silla  han  colocado  en  frente  de  la  suya, 
y  el  hombre  que  la  ocupa  es  hermoso  también; 
pero  su  belleza  es  enteramente  opuesta  á  la  de 
la  joven.  No  busquéis  rubor  en  sus  mejillas,  ni 
carmin  en  su  frente,  ni  pureza  en  sus  miradas, 
ni  candidez  en  su  figura.  Su  rostro  no  tiene 
la  palidez  cadavérica,  sino  la  blancura  transpa- 
rente del  mármol;  el  brillo  de  sus  ojos  des- 
vanece todas  laé  miradas;  su  ancha  frente,  su 
larga  cabellera  negra  y  su  luenga  barba  negra 
también,  le  dan  un  aspecto  siniestro,  pero  her- 
moso. 

La  de  la  joven  es  completamente  angelical. 

Sin  embargo,  esa  mujer  y  ese  hombre  viven 
estrechamente  unidos,  y  parece  que  han  nacido 
el  uno  para  el  otro.  El  es  un  gran  magnetizador 
que  se  encuentra  de  paso  en  la  corte,  y  ella  la 
joven  que  le  sirve  para  todos  sus  experimentos, 
para  sus  grandes  prodijios,  para  lo  que  habria 
llamado  falsos  milagros  la  sociedad  de  ayer.  A 
él  y  á  ella  los  habria  quemado  el  Santo  Oficio, 
y  la  duquesa  de  Nicaragua  no  habria  podido 
llevarlos  á  su  casa  para  que  diesen  una  soire  de 
magnetismo,  de  sonambulismo,  de  doble  vista 
y  de  evocación  de  espíritus.  Soiré  de  brujas 
completa. 
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Un  silencio  profundo  reina  en  el  salón,  y  to- 
das las  miradas  se  fijan  en  las  dos  personas  que 
ocupan  el  centro.  La  joven  ha  colocado  sus  ma- 
nos sobre  las  rodillas,  y  allí  ha  puesto  sus  pul- 
gares en  contacto  con  los  del  magnetizador  que 
la  mira  fijamente,  hasta  que  no  pudiendo  ella 
resistir  su  mirada,  cierra  los  ojos,  deja  caer  la 
cabeza  sobre  el  pecho,  abandona  los  brazos  y  vá 
perdiendo  el  color  del  semblante,  como  si  estu- 
viera sufriendo  un  terrible  accidente  ó  hubiera 
dejado  de  existir. 

El  magnetizador  se  levanta;  pone  las  manos 
sobre  la  cabeza  de  la  joven  por  espacio  de  algu- 
nos segundos;  hace  igual  operación ,  siempre  á 
distancia  respetuosa,  en  otras  partes  del  cuerpo,  y 
volviéndose  á  los  señores  de  la  casa,  les  dice: 

— La  joven  no  está  ya  más  sensible;  pueden  us- 
tedes pincharla  y  clavarla  alfileres  en  todo  su 
cuerpo  como  si  ella  estuviera  un  acerico,  que  no 
despertará  ni  sentirá  mas  nada. 

Y  antes  de  que  los  circunstantes  vuelvan  de 
su  asombro,  el  mismo  magnetizador  saca  un  lar- 
go alfiler  y  le  clava  despiadadamente  en  varias 
partes  del  cuerpo  de  la  joven  sin  que  ésta  se  ex- 
tremezca  ni  dé  la  menor  señal  de  sensibilidad. 
Y  á  medida  que  los  presentes  van  llenándose  de 
terror,  él  vá  ejecutando  diferentes  maniobras,  y 
vuelve  á  hacer  nuevos  pases  magnéticos,  pre- 
guntando que   parte  del  cuerpo  quieren  que 
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sea  la  mas  dormida,  y  por  último,  si  desean  que 
declare  el  sonambulismo,  y  que  sentido  quieren 
que  deje  despierto,  ó  si  prefieren  que  lo  estén 
todos;  ó  si  les  parece  mejor  que  desarrolle  el 
sexto,  descubierto  por  los  magnetizadores  y  que 
consiste  en  un  refinamiento  extraordinario  de  las 
facultades  intelectuales,  superior  á  todo  lo  cono- 
cido hasta  el  dia  por  . entendimiento  humano. 

Una  sola  voz  se  oye  en  la  sala  y  esta  es  para 
pedir  el  sexto  sentido,  el  cual  no  se  hace  esperar 
mucho  tiempo,  porque  el  magnetizador  después 
de  unos  cuantos  pases,  dice  que  ya  está  todo  he- 
cho, y  que  la  joven  se  halla  en  completo  sonam- 
bulismo. 

Advierte  á  los  circunstantes  que  tiene  esa 
noche  mayor  grado  de  lucidez  que  nunca  y  que 
pueden  preguntarla,  joor^i^  conducto,  cuanto  quie- 
ran, porque  está  en  relación  magnética  con  todos  ^ 
los  seres  divinos  y  humanos,  con  las  generacio- 
nes pasadas  y  las  venideras,  y  que  tiene  delante 
de  su  vista  todos  los  rincones  del  mundo. 

Crece  con  estas  explicaciones  el  asombro  en 
la  reunión,  y  aumenta  el  terror  y  el  espanto  de 
tal  suerte,  que  la  mayor  parte  creen  sentir  lo  que 
al  parecer  no  siente  la  sonámbula  y  les  parece 
que  se  les  sécala  garganta,  y  que  vén  chispas 
en  la  atmósfera  y  aun  se  les  representa  todo  ese 
mundo  de  imágenes  y  de  visiones  que  finge  el 
miedo. 
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El  magnetizador,  por  el  contrario ,  cada  vez 
mas  pálido,  pero  arrojando  cada  vez  mas  fuego 
por  los  ojos,  hasta  hacer  creer  á  alguna  persona 
que  amortigua  con  el  brillo  de  su  mirada  las  lu- 
ces del  salón,  se  vá  apartando  lentamente  de  la 
joven  y  desde  lejos,  con  voz  lúgubre,  pero  solem- 
ne, le  dice: 
— ¿Puedes  hablar? 

— Si,  contesta  con  acento  sibilítico  la  joven; 
puedo  hablar,  pero  no  me  preguntes  mucho  por- 
que quiero  dormir. 

— Tú  no  puedes  querer  nada  más  que  lo  que 
yo  quiera.  ¿Olvidas  que  eres  mi  esclava?  dice  el 
magnetizador  con  voz  de  trueno,  que  horroriza 
á  los  circunstantes. 

—Lo  sé,  exclama  la  joven  suspirando.  Pre- 
gunta lo  que  quieras. 

— ¿Dónde  estás? 

— En  Nicaragua. 

— En  casa  de  los  duques  de  Nicaragua,  'quer- 
rás decir. 

— No,  en  Nicaragua,  en  medio  de  las  grandes  , 
posesiones  que  tienen  allí  los  duques. 

La  mayor  parte  de  los  circunstantes  fijan  la  • 
mirada  en  los  duques,  al  oir  que  el  ducado  existe 
y  que  hay  en  él  grandes  posesiones,  cosas  ambas 
de  que  empezaban  á  dudar. 

— ¿No  ves  nada  mas? 

— Veo  todo  lo  que  quiero. 
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— Aquí  hay  una  señorita,  dice  el  magnetiza- 
dor, que  desea  saber  donde  está  su  madre,  ¿la  co- 
noces? 

—Si. 

— ¿La  ves? 

— La  veo. 

— ¿Dónde  está? 

— En  el  otro  mundo. 

— Eso  ya  lo  sabe  su  hija;  ¿pero  está  sufriendo 
ó  gozando? 

La  jó  ven  sonámbula,  guarda  silencio  y  el 
magnetizador  vuelve  á  repetir  la  pregunta  aun- 
que inútilmente,  hasta  que  por  fin  dice: 

— Veo  que  no  puedes  ó  no  quieres  decirlo. 

— Su  misma  madre  se  lo  dirá  y  aun  le  estre- 
chará la  mano  ahora  mismo,  si  ella  mete  la  suya 
debajo  del  trípode  en  que  estoy  sentada. 

La  jóven  aludida,  que  habia  empezado  á  pa- 
lidecer desde  que  oyó  hablar  de  su  madre,  quiere 
hacer  la  prueba  que  la  ofrecen,  pero  cae  desma- 
yada al  acercarse  á  la  sonámbula,  y  este  acci- 
dente pone  fin  á  la  sesión  mag'nética. 

Mientras  los  unos  corren  á  socorrerla,  los 
otros  huyen  horrorizados  del  magnetizador',  que 
permanece  inmóvil  con  nna  sonrisa  satánica  al 
lado  de  su  compañera,  la  cual  no  pestañea  si- 
quiera. 

La  duquesa  se  le  acerca  con  toda  familiaridad 
y  estrechándole  la  mano  le  felicita  por  el  buen 
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resultado  de  sus  experimentos  y  le  dice  que  des- 
pierte á  la  sonámbula  y  que  traerá  el  velador  par- 
lante, para  evocar  un  rato  los  espíritus. 

El  magnetizador  vuelve  á  imponer  silencio 
para  recoger  el  fluido  que  habia  depositado  en  la 
joven;  vuelve  á  imponer  sobre  ella  las  manos  y 
á  dar  pases  inversos ,  hasta  que  poco  á  poco,  se 
oyen  tres  profundos  suspiros  y  otros  tantos 
chasquidos  de  huesos,  y  abre  por  fin  los  ojos,  y 
despierta  sin  que,  como  dice  el  magnetizadore 
tenga  conciencia  de  lo  que  ha  dicho  ni  de  lo  qu, 
por  ella  ha  pasado. 

El  velador  parlante,  que  no  es  ni  mas  ni  me- 
nos que  un  mueble  de  pino  toscamente  labrado, 
pero  tan  hablador  y  tan  sabiondo,  que  eriza  los 
cabellos  el  oirle  hablar el' escuchar  su  profunda 
sabiduría,  viene  á  ocupar  el  lugar  de  la  sibila; 
mientras  ésta  que  dice  sentir  la  cabeza  muy  pe- 
sada, hace  una  cortesía  y  sale  del  salón,  dando 
gracias  á  los  duques  porque  han  mandado  que 
pongan  el  coche  para  llevarla  á  su  casa. 

El  magnetizador  queda  á  solas  con  el  mueble, 
cuyas  tres  patas  tienen  cada  una  su  número;  y 
con  esto  y  una  clave  escrita  sobre  un  papel  y  en 
la  que  constan  las  letras  del  alfabeto  que  corres- 
ponden á  cada  de  las  patas ,  impone  á  los  cir- 
cunstantes del  sistema  que  hay  que  seguir  para 
averiguar  lo  que  dice  el  velador  por  el  número 
de  golpes  que  dé  cada  pata. 
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Tres  ó  cuatro  personas  rodean  el  mueble,  im- 
poniendo sus  manos  en  el  borde  y  tocando  los 
índices  y  los  pulgares,  y  el  magnetizador  les 
dice  que  se  concentren  en  sí  mismos,  que  si  al- 
guno siente  vértigos  que  se  retire,  y  que  guar- 
den sobre  todo  el  mas  profundo  silencio. 

Obedecen  puntualmente  todos  y  aun  algunos 
hacen  mas  de  lo  que  les  mandan,  porque  tiem- 
blan y  mueven  el  velador  antes  de  tiempo. 

El  magnetizador  se  llega  pausadamente,  au- 
mentando con  su  presencia  el  temblor  de  los  que 
rodean  el  mueble,  y  dirigiéndose  á  éste,  con  toda 
la  gravedad  senatorial  con  que  podria  hacerlo  á 
una  persona,  le  dice: 

— Si  tienes  algún  espíritu  presente  haz  la  ' 
señal. 

El  velador  obedece  y  da  un  golpe. 
, — ¿Quién  eres? 

El  velador  dá  varios  golpes  con  distintas  pa- 
tas y  el  magnetizador  pregunta: 

— ¿Qué  haces  en  ese  mundo  en  que  vives  y 
que  piensas  de  nosotros? 

Y  á  cada  pregunta  que  le  dirige,  el  velador 
contesta  con  un  lenguaje  simbólico  que  va  tra- 
duciendo en  un  papel  con  la  clave  á  la  vista, 
cualquiera  de  los  circunstantes,  á  quienes  el 
magnetizador  dicta  el  número  de  golpes  y  laí^ 
patas  que  los  han  dado. 

y  así  se  revela  á  los  circunstantes,  de  quien 
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es  el  espíritu  que  ha  descendido  sobre  el  velador, 
lo  que  hace  en  el  otro  mundo,  lo  que  piensa  de 
los  que  están  en  este  y  cuantas  cosas  quieren 
averiguar  los  circunstantes;  á  los  cuales  también 
les  está  permitido  pedir  que  venga  tal  ó  cual 
espíritu,  sin  que  nunca  se  hagan  rogar  mucho 
tiempo,  sino  que  vienen  y  charlan  tanto  que  mal 
año  para  los  sueños  del  Dante  y  de  Quevedo^'y 
de  cuantos  poetas  soñadores  ha  habido  en  el 
mundo. 

Y  de  tal  manera  se  ha  famiharizado  la  so- 
ciedad presente  con  la  venida  al  mundo  de  los 
espíritus ,  que  á  nadie  le  quita  el  sueño,  ni  si- 
quiera el  apetito,  el  haber  conversado  y  echado 
un  párrafo  mano  á  mano  con  Julio  César  ó  con 
Nerón,  ó  coa  el  Bobo  de  Coria,  ó  con  Bernardo 
el  de  la  espada  que  ni  cortaba  ni  pinchaba;  y 
ahora  mismo  ves,  lector,  en  casa  de  los  duques, 
que  recogen  el  velador,  y  lo  llevan  á  un  rincón 
de  la  casa,  donde  tal  vez  los  lacayos  le  convier- 
tan de  trípode  sibilítico,  en  taburete  de  juego. 

Y  vuelven  á  circular  las  bandejas  de  helados 
y  de  dulces;  y  se  abre  el  buffet,  que  es  como  si  di- 
jéramos y  decimos,  que  abierto  el  apetito,  puerta 
que  nunca  llevan  cerrada  los  convidados,  se  abre 
el  comedor  y  se  presentan  unas  mesas  y  unos 
veladores  no  parlantes,  pero  que  son  capaces  de 
hacer  hablar  en  ruso  y  en  scandinavo,  á  los  que 
beben  los  variados  vinos  y  comen  los  excelentes 
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manjares  que  allí  se  presentan.  Y  el  erudito,  que 
acaba  de  estar  de  palique  con  Cicerón,  se  agarra 
á  brazo  partido  con  medio  pavo  trufado,  ó  medio 
jamón  cocido,  y  conjura  los  espíritus  que  poco 
antes  ha  evocado ,  con  una  botella  del  Rhin  y 
otra  de  Champagne  y  de  ahí  en  adelante  lo  que 
venga.  Y  si  no  viene  por  bien  vendrá  por  fuerza, 
que  cuando  un  buffet  se  abre,  se  abren  y  se  rom- 
pen todas  las  etiquetas  y  todas  las  consideraciones 
sociales. 

¡No  sino  andarse  con  repulgos  y  con  ceremo- 
nias, dejando  pasar  delante  á  las  señoras  ó  en- 
treteniéndose á  servirlas  y  ya  verán  como  se 
quedan  sin  probar  bocado! 

Entre  trozo  de  jamón  y  trago  de  vino, 
todo  comido  y  bebido  de  pie  para  que  el  es- 
tómago pueda  ser  elástico,  se  recuerdan  los 
diálogos  de  los  espíritus,  y  aun  se  discute  for- 
malmente sobre  lo  que  han  dicho,  rectificando 
la  historia  si  está  en  contradicción  con  algunos 
de  ellos. 

Y  cuando  acaban  de  cenar,  ó  mejor  dicho, 
cuando  se  acaba  la  cena ,  empieza  el  baile,  por- 
que los  billetes  de  convite  decian  on  danserá ,  y 
las  niñas,  que  acaban  de  tener  en  el  trípode  una 
conversación  con  su  bisabuela ,  no  quieren  dejar 
de  echar  una  polka ,  con  el  que  está  en  camino  de 
ser  biznieto  político  de  aquella  señora. 

Ya  ves,  lector,  con  que  poca  cosa  se  divierte 
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la  humanidad  en  1850 ,  y  cuan  modestamente 
practica  sus  grandes  descubrimientos. 

¡Cuánto  no  habrian  alborotado  los  hombres 
de  antaño,  si  alguien  se  hubiese  atrevido  á  creer 
en  el  magnetismo ,  en  el  sonambulismo  y  en  las 
revelaciones  de  los  estáticos ,  de  los  videntes ,  de 
los  lúcidos  y  de  los  mediuml  Sobre  todo  de  estos 
últimos,  que  tienen  la  propiedad  de  coger  una 
pluma ,  y  sin  que  jamás  se  les  canse  el  brazo ,  y 
con  la  cabeza  vuelta,  escriben  obras  de  ciencia 
que  nunca  han  visto ,  y  en  idiomas  que  nadie  les 
ha  enseñado! 

¡Que  autos  de  fé  tan  exquisitos  habría  hecho 
aquel  tribunal,  que  andaba  siempre  con  el  ascua 
en  una  mano  para  quemar  las  lenguas  que  hablan 
hablado ,  y  la  mordaza  en  la  otra  para  imponer 
silencio  á  los  que  iban  á  hablar!  Los  calabozos 
del  Santo  Oficio  habrian  sido  unas  grandes  pren- 
derías llenas  de  mesas  giratorias ,  de  veladores 
parlantes,  de  trípodes  sonámbulos,  y  de  objetos 
videntes. 

Ahora ,  por  el  contrario ,  gracias  sean  dadas 
ala  ilustración  que  nos  distingue,  podemos  ha- 
cer  eso  y  mucho  mas  sin  que  nos  tengan  por  su- 
persticiosos ni  por  fanáticos ,  ni  menos  por  he- 
rejes. 

Ya  has  visto,  lector,  como  es  verdad  el  5owam- 
bulismo  lúcido  y  vidente ,  y  la  evocación  (fe  los  espi--  ^ 
Htus,  pues  lo  mismo  que  tú  lo  has  visto,  lo  han  ' 
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visto  los  demás.  El  que  quiere  lo  cree  y  el  que 
no ,  lo  duda  ó  lo  niega ;  pero  cada  uno  tiene  el 
derecho  de  hacer  lo  que  le  dé  la  gana.  Aqui 
no  se  hace  fuerza  á  nadie  para  una  cosa  ni  para 
otra. 

Los  que  no  tienen  criterio  propio ,  van  en  es- 
tos tiempos  de  las  mayorías,  tras  del  criterio  ge- 
neral; estas  son  cuestiones  de  moda.  Cuando  se 
descubrió  que  todos  los  objetos  animados  é  ina- 
nimados giraban ,  no  se  podia  entrar  en  un  café 
sin  que  las  mesas ,  las  sillas,  los  platos  y  los  va- 
sos ,  estuviesen  andando  á  impulsos  de  los  que 
querían  hacerlos  girar ;  los  tenderos  abandona- 
ban sus  quehaceres  por  ver  si  giraban  los  efectos 
de  su  tienda  ;  y  en  los  paseos ,  y  en  las  calles ,  se 
veian  grupos  de  gente  pidiendo  al  que  estaba  en- 
medio,  que  no  tuviese  voluntad,  que  se  hiciese  el 
mueble  á  ver  si  le  hacian  girar.  Pues  bien ,  ¿  qué 
resultó  de  aquella  manía  giratoria?  Que  sin  que- 
mar á  nadie ,  todos  se  han  convencido  de  que  no 
giran ,  y  se  están  quietos  viendo  girar  el  sol  que 
es  el  que  les  mide  el  tiempo.  Lo  mismo  sucede 
ahora  con  los  espíritus.  No  hay  nadie  que  no 
los  vea  y  no  los  hable ,  y  á  nadie  se  le  quema 
por  eso,  y  los  espíritus  acabarán  por  irse  y  no 
volver. 

Mientras  tanto  algunas  gentes  morirán  del 
susto ,  ó  irán  á  una  casa  de  locos;  pero  lo  mismo 
se  podian  morir  ó  perder  el  juicio  sin  eso. 
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¿Qué  culpa  tienen  los  sonámbulos  ,  ni  los  vi- 
dentes ,  ni  los  estáticos? 

Eso  seria  llevar  las  cosas  demasiado  lejos, 
y  tratar  á  esta  sociedad,  tan  desarrollada  y  tan 
crecida,  como  á  la  de  antaño  que  era  menor  de 
edad. 
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